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DEUXIÈME  PARTIE 
Le  Renouveau  du  spiritualisme 

§  I 

Le  spiritualisme  reprend  force  en  usant  de  la  méthode  d'ob- 
servation. —  Comment  il  serait^  au  besoin,  armé  contre 
l'évolutionnisme.  —  Qu'il  n'a  pas  à  le  combattre. 

Ce  qui  fit  la  faiblesse  du  spiritualisme,  malgré 
sa  prééminence  officielle  durant  de  longues 
années,  ce  qui  le  discrédita  aux  yeux  de  beau- 
coup, ce  fut  la  négligence  ou  le  dédain  des  faits. 
Dédain  avoué  et  même  proclamé.  Cousin  ne 
dil-il  pas  :  «  Rien  n'est  méprisable  comme  les 
faits  (i).  »  Les  faits,  le  nouveau  spiritualisme 
voudra  s'y  appuyer,  et,  comme  le  personnage 
mythologique,  il  se  sentira  reprendre  vigueur  en 
touchant  terre. 

(i)  Avant  lui,  Maine  de   Biran  avait  écrit  :  «   La  science 
m'importune  ».  {Journal  iJiHiiie,  30  juin  1818.) 


Il  pourrait  s'attaquer,  non  sans  force,  à  l'évolu- 
tionnisme,  à  condition  de  ne  point  le  discuter  au 
nom  de  la  métaphysique.  Un  thomiste,  M.  l'abbé 
Blanc,  formule  une  théorie  des  espèces  exclusive 
du  transformisme.  Types  ontologiques  arrêtés, 
elles  constituent,  d'après  ce  néo-scolastique,  des 
échelons  fixes  dans  la  hiérarchie  de  l'être.  On 
sait  avec  quelle  vigueur  M.  Renouvier  débat 
contre  le  spencérisme,  impuissant,  selon  lui,  «  à 
établir  la  genèse  naturaliste  de  l'esprit  humain  », 
et  notamment  à  expliquer  la  formation  des  con- 
cepts directeurs  de  la  pensée  et  de  la  science  (i). 
Raisons  a  priori,  suspectes  à  des  esprits  férus 
d'observation.  Mais  l'étude  positive  du  problème 
suggère  des  objections  plus  capables  de  les  tou- 
cher. Certaines  lacunes  paléontologiques  four- 
nissent aux  adversaires  de  l'évolutionnisme  des 
arguments  dont  le  sérieux  est  avoué  par  les  par- 
tisans les  plus  décidés  de  cette  doctrine  (2).  La 
succession  des  formes  vivantes,  telle  du  moins 
que  nous  la  connaissons  jusqu'ici,  offre,  en  effet, 
des  discontinuités  nombreuses.  On  ignore,  par 
exemple,  comment  les  coraux  de  l'époque  secon- 
daire ont  pu  dériver  de  ceux  de  l'époque  pri- 
maire. On  ne  sait  pas  davantage  comment  les 
sept  classes  d'échinodermesse  relient  entre  elles. 
Les  intermédiaires  entre  les  mollusques  et  les  vers 
sont  encore  à  découvrir.  Malgré  des  recherches  à 

(î)  Voir  la  Critique  philosophique,  août  1886. 

(2)  Voir  Edmond  Peerier  :  le  Trausformisme,  pp.  332,  339. 
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plus  d'un  égard  fructueuses,  la  distance  reste 
grande  entre  les  dinosauriens  et  les  oiseaux,  plus 
grande  encore  entre  les  mammifères  et  les  formes 
amphibiennes  auxquelles  on  a  essayé  de  les  ratta- 
cher. «  Quelques  groupes  restreints  »  présentent 
seuls  des  séries  qui  se  tiennent  (i  i.  Q.u'est-ce 
donc  qu'une  chaîne  morphologique  où  manquent 
tant  de  maillons  !  Nous  ne  parlons  pas  de  l'inter- 
valle, non  comblé  par  la  chimère  de  la  généra- 
tion spontanée,  entre  l'inorganique  et  l'organi- 
que. 

Donc,  sur  le  terrain  des  faits,  le  spiritualisme 
ne  serait  pas  désarmé  contre  les  systèmes  issus  de 
Lamarck  et  de  Darwin.  Mais  ce  n'est  pas  pour 
lui  une  nécessité  de  com])attre  en  soi  l'évolu- 
tionnisme,quine  lui  est  point,  par  essence,  opposé. 
Herbert  Spencer  se  défend  à  bon  droit  de  formuler 
une  doctrine  qui  implique  le  matérialisme  (2). 
C'est  gratuitement  que  M.  Le  Dantec  fait  un  anti- 
transformiste  de  son  abbé  Jozon,  représentant 
imaginaire  de  l'orthodoxie,  —  d'ailleurs  géné- 
reusement doté  d'indigence  scientifique,  autant 
que  d'infirmité  dialectique. 

Un  éminent  théologien,  grand  esprit  et  très 
renseigné,  Mgr  d'Hulst,  déclarait  du  haut  de  la 
chaire  de  Xotre-Dame  :  «  Avec  Dieu  à  l'origine 
de  l'être,  Dieu  au  terme  du  progrès.  Dieu  sur  les 
flancs  de  la  colonne  pour  en  diriger  et  en  soute- 

(i)  Ihid. 

(2)  Essaie  scientifiques^  P-  35>  traduction  Burdeau. 


nîr  le  mouvement,  l'évolution  est  admissible  (i)». 
Darwin  n'eût  pas  repoussé  ce  complément  de  sa 
doctrine  :  Dieu,  condition  préalable  de  tout  le 
reste.  Loin  de  prétendre  infirmer  le  dogme  de  la 
Création,  il  pensait,  en  expliquant  par  des  causes 
secondes  l'origine  des  espèces,  manifester  avec 
plus  d'éclat  la  grandeur  de  la  cause  première  (2). 
Par  quel  fiai  prodigieux,  en  effet,  toute  la  vie  qui 
devait  s''épanouir  à  travers  les  siècles  aurait-elle 
été  enclose  dans  la  monère  primitive...  Et  un  tel 
coup  de  puissance  ne  confondrait-il  pas  l'imagina- 
tion plus  encore  peut-être  que  la  création  de  cha- 
que espèce  par  un  acte  séparé  ? 


Critique  de  l'hypothèse  de  l'iaimanence.  —  La  théorie  de  la 
«  nécessité  »  condamnée  par  son  apriorisme.  —  C'est  ar- 
bitrairement qu'on  veut  étendre  aux  lois  physiques  le  ca- 
ractère absolu  des  lois  mathématiques 

Ce  n'est  pas  ainsi,  faut-il  le  rappeler,  que  l'en- 
tendent la  plupart  des  évolutionnistes,  même  ceux 
qui  spiritualisent  le  système  par  une  infusion 
d'idéalisme.  Nous  avons  cité  le  mot  de  l'un  d'eux  : 
«  Tout  est  possible,  même  Dieu  ».  Mais  ce  Dieu, 

(i)  Conférences  de  Notre-Dame,  1891,  pp.  18G  et  187.  — V. 
aussi  le  beau  livre,  récemment  traduit,  de  M.  Fogazzaro,  les 
Ascensions  humaines.  —  Paris,    Perrin. 

(2)  Darwin  :  Origin  of  species,  p.  428,  chap.  x\. 


indispensable  réalité  antécédente,  ils  ne  l'ad- 
mettent qu'au  terme  du  processus.  Pour  eux,  un 
fieri  aveugle  est  la  loi  de  toutes  choses  en  marche 
vers  un  idéal  qui  sera  l'aboutissement  du  nistis 
universel.  Audacieuse  façon  de  placer  la  charrue 
devant  les  bœufs.  Ils  ne  se  demandent  pas 
comment  le  plus  sortira  du  moins.  Qu'est-ce  en 
effet,  que  cette  indéfinie  montée  des  êtres,  «  sans 
intervention  extérieure  »,  vers  l'achèvement,  la 
perfection,  sinon  le  moins  produisant  le  plus  ? 
Le  ressort  d'une  «  nécessité  immanente  >  ne 
supplée  pas  à  la  souveraine  chiquenaude. 

A  la  théorie   dite  de  «  Timmanence  »,  à    cette 
conception  de  la  puissance  cosmique«créatrice  de 
sa  propre  actualité  »,  selon  la  terminologie  de  l'E- 
cole, de  modernes  scolastiques  opposent  l'axiome 
aristotélicien,  vérifié  par  la  science  :  Actns prior 
est  potentia.    Faust   traduit   bien    :  «   Au   com- 
mencement est  V action  ».  Plus  lourde,  mais  plus 
explicite  est  la  formule  de  saint  Thomas  d'Aquin  : 
«  Rien  ne  passe  de  la  puissance  à  l'acte  que  par 
l'intervention  d'une  cause  actuelle.  »  La  graine 
contient  la  plante  ;  oui,  mais  virtuellement.  Il  lui 
faut,  pour  la    réaliser,  la  constante  provocation 
d'agents  extérieurs,    celle,    entre    autres,    de    ce 
souverain  excitateur  qui    est  le  soleil.   Voit-on 
jamais,   une  combinaison  chimique  se  produire 
par  la  seule  vertu  de  l'affinité  ?  Xon  ;  il  faut  qu'une 
intervention  étrangère,    calorique,    électrique... 
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détermine  à  s'unir  les  corps  en  présence.  Ainsi 
s'opère  le  passage  de  la  puissance  à  l'acte.  Donc, 
supposer  la  vaste  «  potentialité  »  de  Tunivers 
«  s'actualisant  »  d'elle-même  dans  la  série  des 
phénomènes  qui  font  la  trame  delà  vie  totale, 
c'est  contredire  l'expérience  en  même  temps  que 
la  logique  (i).  Imagine-t-on  le  grand  Tout  en  acte, 
dès  l'origine  ;  c'est  alors  tout  le  possible  réalisé, 
un  monde  immuable  dès  l'éternité  ;  combien 
différent  du  système  de  choses  changeantes,  de 
l'ensemble  en  fluctuations  perpétuelles  que  nous 
observons. 


On  parle  d'une  «  nécessité  »,  loi  suprême. 
Lorsque  Renan  affirme  le  progrès  du  monde, 
cette  marche  vers  un  infini  réalisation  consciente 
de  l'idéal  lui  semble  sans  arrêt  possible.  Il  tient 
pour  «  nécessaire  »  l'ascension  des  êtres  et  des 
choses.  Taine  traduit  par  des  images  grandioses 
sa  vision  du  Cosmos.  De  1'  «  axiome  »  souverain 
qui,  par  les  séries  étagées  de  ses  subordonnées, 
régit  la  multitude  des  faits  sensibles,  il  fait  la 


^i)  Il  y  a,  en  effet,  contradiction  logique  à  ce  que  le  pos- 
sible devienne,  par  soi  seul,  le  réel.  Car  l'existence  est  plus 
que  la  virtualité.  Celle-ci,  se  transformant  en  celle-là, 
passerait  donc,  sans  secours  étranger,  et  par  sa  propre 
richesse,  du  moins  au  plus.  —  Nous  ne  faisons  qu'esquisser 
la  réfutation  de  cette  théorie  de  l'immanence.  Des  dévelop- 
pements seraient  nécessaires,  qui  ne  sauraient  trouver  place 
ici. 
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gerbe  de  sommet  d'un  jet  d'eau  qui,  de  vasque 
en  vasque,  descend,  en  nappe  ou  en  poussière, 
jusqu'au  bassin  où  nous  trempons  nos  doigts. 
Cet  axiome,  nous  l'avons  vu  se  figurer  ailleurs 
par  le  pyramidion  d'une  pyramide  de  nécessités. 
Ailleurs  encore,  le  ressort  idéal  du  dynamisme 
universel  s''incarne  dans  un  monstre  armé  de  ten- 
tacules formidables,  «  tenailles  d'acier  »  qu'il  en- 
fonce et  serre  au  cœur  de  «  toute  chose  vivante». 
Or,  ce  dogme  de  la  «  nécessité»  reine  univer- 
selle, est-ce  l'observation  qui  le  révèle  ?  Point  du 
tout.  L'observation  met  sous  nos  yeux  la  succes- 
sion, non  la  nécessité  des  phénomènes.  La  bête 
apocalyptique  de  Taine  ne  fut  jamais  décrite  que 
par  lui,  et  il  est  permis  d'y  voir  quelque  chose  de 
pareil  à  ces  entités  imaginaires  avec  lesquelles, pré- 
tend-il, la  métaphysique  dupa  si  longtemps  ses 
fidèles.  De  même,  quand,  pour  exclure  du  monde 
toute  contingence,  M.  Fouillée  dresse  «  le  mur  d'ai- 
rain des  lois  phénoménales  »,  il  dissimule  un  pos- 
tulat derrière  une  métaphore.  Car  c'est  arbitraire- 
ment qu'on  voudrait  étendre  aux  lois  phvsiques  le 
caractère  absolu  des  lois  mathématiques.  La  rela- 
tion entre  la  force  et  la  masse, et  la  relation  entre  la 
circonférence  et  le  rayon  d'un  cercle  ne  sont  pas, 
quoi  qu'on  dise,  du  même  ordre.  La  logique 
subirait-elle  une  contradiction  si  la  force  impri- 
mait à  la  masse  une  vitesse  différente  de  celle 
que  nous  constatons  ?  Quel  trouble  ressentirait 
notre  raison,  si  l'effort  égal  à  un  kilogramme, 
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sollicitant  la   masse  d'un  litre  d'eau,  lui   faisait 
parcourir  en  une  seconde  un   espace  plus  grand 

ou  plus  petit  que  quatre  fois  jk  la  quarante  mil- 

lionnième  partie  du  méridien  terrestre  passant 
par  Paris  r  Ce  nombre  4,  9  a-t-il  rien  de  «  né- 
cessaire »  en  soi  ?  X'aurait-il  pas  pu  être  aussi 
bien  s  ou  4  12  .1)?  Les  bases  de  la  raison  se- 
raient-elles renversées  si  le  sel  mac^in  ne  se  cris- 
tallisait pas  en  cubes  ou  si  les  atomes  du  soufre 
se  combinaient  en  plus  grand  nombre  avec  ceux 
de  l'oxygène  ?  N'exprime-t-on  pas  ce  qu'il  entre, 
en  quelque  sorte,  de  choix  dans  les  combinaisons 
de  la  chimie,  lorsqu'on  parle  de  ses  «  affinités 
électives  »,  dont  Sainte-Claire-Deville  disait  : 
«L'affinité  devient  un  être  de  raison  ;  j''allais 
dire  qu'elle  a  des  préférences,  qu'elle  a  des  senti- 
ments (2).  »  Encore,  dans  le  règne  inorganique, 
la  forme  mathématique  des  phénomènes  se  prête- 
t-elle  à  un  tracé  relativement  rigoureux.  Mais  le 
règne  organique,  avec  ses  complexités  croissantes 
du  végétal  à  l'animal,  échappe  d'ordinaire  à  la 
rigide  précision  des  formules.  Aussi  les  biolo- 
gistes en  sont-ils  réduits  le  plus  souvent  à  des 
approximations.  Généralisons  :  plus  on  s'éloigne 
de  l'abstrait  pour  s'enfoncer  dans  le  concret, 
plus  émiancipés  semblent  les  phénomènes  de  la 


Ci)  De  Freycixet  :  Essais  sur  la  Philosophie  des  sciences. 
Chapitre  :  De  la  constance  des  lois  de  la  nature. 
(2)  Revue  des  cours  scieiitificiues,  i86S. 
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contrainte  de  nos  équations.  C'est  pourquoi  les 
observations  doivent  de  plus  en  plus  se  multi- 
plier. 

Ainsi,  en  physique,  il  faut  que  de  temps  en 
temps,  selon  la  remarque  de  Claude  Bernard, 
l'analyse  mathématique  «  se  retrempe  au  foyer 
de  Texpérience  ».  Un  éminent  mathématicien, 
Joseph  Bertrand,  convenait  que  «  la  géométrie 
ne  doit  être  pour  le  physicien  qu'un  puissant 
auxiliaire  :  quand  elle  a  poussé  les  principes  à 
leurs  dernières  conséquences,  il  lui  est  impossible 
de  faire  davantage,  et  l'incertitude  du  point  de 
départ  ne  peut  que  s'accroître  par  l'aveugle  logi- 
que de  l'analyse,  si  l'expériencene  vient  à  chaque 
pas  servir  déboussole  et  de  règle  (i)  ». 

Les  positivistes  objectent  que  le  domaine  de 
cette  apparente  contingence  diminue  à  mesure 
que  progresse  la  certitude  de  notre  savoir.  Toutes 
les  lois  de  la  nature  «  expriment  des  relations 
qui  nous  apparaîtraient  comme  nécessaires  si 
nous  pouvions  connaître  le  nombre,  l'intensité, 
la  position,  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  des 
objets  en  question  et  des  autres  objets  qui  sont 
en  rapport  avec  eux  ».  La  contingence  est  le  faux 
air  «  que  prennent  les  faits  ou  même  les  lois  dont 
nous  ne  voyons  pas  la  raison  dans  une  loi  supé- 
rieure ».  M.  Fouillée,  après  d'autres,  en  donne 
pour  exemple  les  «  possibilités  illusoires  »  qu'eût 

(i)  J.  Bertrand  :  Eloge  de  M.  Senariuont. 


pu  imaginer  sur  les  trajectoires  des  planètes  un 
partisan  de  la  contingence,  avant  que  Newton 
eût  déduit  les  lois  de  Kepler  de  la  loi  supérieure 
de  gravitation.  On  réplique  au  philosophe  déter- 
ministe que  cette  dernière  loi  elle-même  n'appa- 
raît point  comme  nécessaire.  Il  riposte  que  nous 
la  reconnaîtrions  telle  si  la  loi  à  laquelle  elle 
se  subordonne  nous  était,  à  son  tour,  découverte. 
Et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  lois  premières  qui, 
physiquement  parlant,  sont  les  lois  de  la  méca- 
nique, lesquelles  se  dérivent  des  lois  arithméti- 
ques et  géométriques.  Mais,  au  moins,  l'espace, 
qui  a,  avec  la  géométrie,  des  rapports  essentiels, 
l'espace  à  trois  dimensions,  est-il  nécessaire?  Ici, 
M.  Fouillée  proteste  que  la  science  ne  saurait 
aller  au-delà  de  ses  données,  et  que  supposer  la 
contingence  de  l'espace,  de  même  que  celle  du 
temps,  du  monde  et  de  l'existence,  c'est  fuir  dans 
le  noumène,  autrement  dit,  fuir  hors  de  notre 
pensée  et  de  ses  conditions.  En  quoi  il  se  trompe, 
et  c'en  est  assez  pour  infirmer  toute  sa  dialecti- 
que. On  connaît,  en  effet,  les  curieuses  spécula- 
tions qui  s'intitulent  Géométrie  générale  et  qui 
prennent  pour  objet  des  systèmes  d''espaces  à  4, 
5,...  «dimensions.  L'absolu  prétendu  delà  géo- 
métrie classique  en  reçoit  un  démenti  ;  tout  au 
moins  en  devient-il  problématique.  Sans  doute, 
cette  Géométrie  générale  est  qualifiée  par  plusieurs 
de  chimère  savante,  et  il  est  permis  de  n'y  voir 
que  le  jeu  d'une  logique  sans  adaptation  à  aucun 
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monde  possible.  Mais  le  terrain  de  la  logique  la 
plus  abstraite  n'est-il  pas  celui  précisément  où 
nous  provoque  M.  Fouillée,  lorsqu'il  veut  nous 
montrer  l'esprit  assujettisant  toutes  choses  à  sa 
catégorie  des  liaisons  inéluctables  et  qu"'il  écrit  : 
«  Le  caractère  de  nécessité  est  conféré  à  l'idée  de 
loi  par  l'axiome  logique  d'identité  d'où  on  peut 
la  déduire  (i).  » 

Donc,  cette  soi-disant  nécessité  est  a  priori 
douteuse,  et  l'expérience  n'en  affermit  pas  la  no- 
tion ;  au  contraire. 


§3 


Que  l'expérience  suggère  l'idée  de  finalité  bien  plutôt 
que  celle  de  nécessité.  —  Fréquence  du  mot  «  finalité  », 
sous  la  plume  des  philosophes  contemporains.  —  Aveux 
déguisés  de  certains  hommes  de  science.  —  Claude  Ber- 
nard et  sa  définition  de  la  vie. 


C'est  bien  plutôt  de  finalité  qu'elle  suggère 
l'idée  ;  disons  même  qu'elle  l'impose.  Nous 
n'ignorons  pas  quel  dédain  affectent  nombre  de 
nos  contemporains  pour  la  théorie  des  causes 
finales.  Ils  la  qualifient  de  frivole.  Vaine  est,  à 
leurs  yeux,  la  recherche  du  pourquoi.  Peu  scien- 
tifiques sont  les  esprits  qui  s'intéressent  à  autre 

(i)  Fouillée  :  Le  Mouvement  idè.iliste,  et  la  réaction  cou" 
tre  la  science  positive,  p.   i86. 
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chose  qu'au  comment.  Nous  constaterons  que  ni 
les  résultats  de  la  science_,  ni  les  déclarations  ou 
aveux  de  tels  savants  illustres,  n'infligent  ce  dis- 
crédit à  une  doctrine  vénérable.  Bien  mieux,  nous 
la  tiendrons  pour  consolidée  plutôt  qu'ébranlée 
par  les  progrès  de  l'observation. 

Jamais  peut-être  le  mot  de  finalité  ne  se  trouva 
plus  fréquemment  sous  la  plume  des  philosophes. 
Souvent,  il  est  vrai,  ils  le  détournent  de  sa  signi- 
cation  proprement  téléologique  :  ils  le  prennent 
au  sens  d'aboutissement  dernier  d'une  évolu- 
tion (i)  ;  ou  bien  ils  désignent  par  ce  terme  une 
tendance  inconsciente  du  monde,  le  conduisant 
du  plus  bas  degré  de  l'être  à  une  perfection  va- 
guement définie,  à  moins  que  ce  ne  soit  l'Absolu 
lui-même  qui,  inconscient  aussi,  se  cherche  et 
poursuive^  à  travers  une  série  indéfinie  d'états,  sa 
propre  actualisation. 

On  sait  comment  Hartmann  a  «  dynamisé  »  et 
«  spiritualisé  »  (2)  les  atomes,  les  convertissant  en 
monades  douées  de  volonté  ;  —  obscure  et  in- 
consciente volonté,  qui  tend  néanmoins  à  un 
but.  Aussi,  M.  Jules  Soury  l'accuse-t-il  de  «  peu- 
pler le  monde  d'esprits,  comme  un  Papou  ». 
Hartmann  procède  de  Schopenhauer,  qui  est 
finaliste,  mais  à  la  façon  d'un  disciple  de  Kant  ; 

fi)  V.  E.  DE  RoBERTY  :  La  Philosophie  du  siècle,  p.  55, 
(:)  C'est  ce    dont   le    raille    M.    J.  Soury.    V.  Philosophie 
naturelle^  p.  28. 
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fidèle disciple,  bien  que  hardi  parfois  à  corriger 
le  maître.   Il  se  pique,   en  la  matière,  de  suivre 
exactement  sa    doctrine,  c'est-à-dire  qu'il  consi- 
dère la  finalité   comme  appartenant  au   phéno- 
mène, mais  non  à  la  chose  en  soi.  Autrement  dit, 
selon  la  terminologie  kantienne,  il  admet  l'usage 
empirique  du  principe  de  finalité  ;  il  n'en  admet 
pas  l'usage  transcendant  al.  Il  y  a   de  la  finalité 
infuse  dans  le  devenir  de  Schelling,  ordonné  et 
systématisé  par   Hegel.  Comment  nommer  cette 
force   qui  pousse  l'idée  à  sa  réalisation  progres- 
sive, cette  aspiration  ad  supra  qui  l'incite  à  gra- 
vir une  échelle  dont  chaque  degré  est  un  état  de 
l'être  \  Quel  ressort  supposer  au  processus  qui, 
opérant  par  distributions  de  quantité  et  différen- 
ciations de  qualité  sur  une  vague  et  homogène 
matière,  la  mène  des  ébauches   de  détermination 
qui   constituent  le    système   sidéral   à   ce    chef- 
d'œuvre   d'individuation    qu'est    la    nature  hu- 
maine, en  passant  par  les  combinaisons  chimi- 
ques et  la  série  étagée  des  organismes,  depuis  les 
mousses  et  les  lichens  et  les  rudimentaires   for- 
mations  animales  }    Oui,    par   quelle  vertu,  de 
l'état   obscur  et  chaotique    où  il   est  figuré  par 
l'abîme   primordial    de    l'espace,    l'absolu   s'or- 
donne-t-il   peu   à   peu  lui-même,    pour    «  som<- 
meiller  »  dans  la  plante,  «  rêver  »  dans  l'animal, 
«  s'éveiller  »    dans   l'homme,    selon  l'image  de 
Schelling.f' Ce   n'est  pas  pure  métaphore.  Dans 
l'homme,  il  «s'éveille»,  puisqu'il  prend  cons- 
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cience  de  soi.  Jusque-là  donc,  c'est  une  finalité 
inconsciente  qui  a  été  la  loi  de  son  progrès.  Ainsi 
nos  hélégiens  continuent-ils  de  l'entendre.  Si 
Renan,  par  exemple,  attribue  à  la  nature  «  une 
sorte  de  prévoyance  »,  qui  Tempéche  de  créer 
<^  ce  qui  serait  destiné  à  mourir  par  un  vice  in- 
terne )>,  qui  lui  fait  «  deviner  les  impasses  »  et  la 
préserve  de  s'y  engager,  il  tient,  si  étrange  que 
soit  l'association  des  termes,  cette  «  pré- 
voyance »  pour  «  aveugle  ».  Aveugle,  en  effet, 
est,  selon  sa  définition,  le  nisiis,  principe  de 
l'évolution  universelle.  Malgré  tout,  il  arrive 
maintes  fois  à  Renan  de  tenir  le  langage  d'un 
vrai  finaliste,  et  les  contradictions  où  il  s'oublie 
attestent  la  puissance  persuasive  d'une  harmonie 
cosmique  inexplicable  sans  une  pensée  ordon- 
natrice. 

Nous  trouvons  un  témoignage  aussi  éloquent 
dans  les  aveux  plus  ou  moins  explicites,  souvent 
rétractés  presque  aussitôt  que  formulés,  parfois 
sans  réticence  ni  repentir,  de  philosophes  positi- 
vistes, purs  de  tout  idéalisme. 

On  a  dès  longtemps  signalé  le  penchant  à 
l'unité  ou,  plus  exactement,  à  l'unification,  qui 
caractérise  la  pensée  d'Auguste  Comte.  En  dépit 
d'un  système  qui  logiquement  eût  abouti  à  l'em- 
pirisme, c'est-à-dire  au  morcellement,  à  l'émiette- 
ment,  il  tendait  à  comprendre  l'univers  comme 
un  ensemble.  Surtout  lorsqu'il  en  vint  à  étudier 
les  choses  de  l'ordre  vital,  il  sentit  la  nécessité 
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d'envisager  cnaque  phénomène  comme  le  frag- 
ment d'un  tout.  Une  solidarité  intime  et  conti- 
nue liait  à  ses  yeux  les  faits  biologiques  ;  si  bien 
que  la  vraie  connaissance  des  parties  lui  semblait 
devoir  se  tirer  de  l'ensemble  par  déduction.  Bien 
mieux,  —  au  rebours  des  matérialistes,  qu'il 
accuse  d'  «  expliquer  le  supérieur  par  l'infé- 
rieur »,  —  cherchant  la  raison  d'être  de  Tinfé- 
rieur  dans  le  supérieur,  il  prétendait  trouver 
dans  la  sociologie,  «  science  morale  de  l'huma- 
nité »,  la  «  science  finale  »  dont  la  biologie  elle- 
même  n'est  que  le  préambule  (i).  C'est  ce  qu'il 
exprimait  par  ces  propositions  hardies  :  «  L'en- 
semble de  la  vie  animale  serait  inintelligible  sans 
les  attributs  supérieurs  que  la  sociologie  peut 
seule  apprécier...  Le  type  suprême  constitue  le 
principe  exclusif  de  l'unité  biologique,  et  chaque 
espèce  animale  se  réduit,  au  fond,  à  un  être  hu- 
main plus  ou  moins  avorté  (2).  »  De  pareilles 
affirmations  semblent  bien  envelopper  une  pro- 
fession de  finalisme.  Comte  se  défendait  d'avoir 
voulu  l'y  mettre.  Mais  il  est  permis  de  l'en  ex- 
traire par  la  force  de  la  logique.  Félix  Ravaisson 
disait  juste  :  «  Considérer  le  phénomène  d'ordre 
supérieur  comme  la  raison  du  phénomène  infé- 
rieur, précisément  parce  qu'il  représente  la  per- 
fection dont  celui-ci  n'a  que  le  commencement, 

(i)  Cours   de  philosophie  positive,  toipç  dernier. 
(3)  Poïitiqnç  positive^ 

T.  Il  2 
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c'est  nécessairement,  quoique  peut-être  sans  s'en 
rendre  compte,  sous-entendre  dans  la  perfection 
une  action  efficace  i).  »  Comte,  d'ailleurs,  sans 
y  adhérer  jamais  formellement,  et  même  en  la 
répudiant,  alla  de  plus  en  plus  se  rapprochant  de 
la  doctrine  del'intentionnalité.  Son  illustre  élève, 
Littré,  marcha  dans  cette  direction.  Après  une 
sorte  de  manifeste  antifinaliste,  il  fut  amené  par 
ses  études  médicales  à  des  constatations  qui  mo- 
difièrent ses  idées.  11  fut  frappé  de  cette  mer- 
veille d'appropriation  qu'est  la  structure  de  l'œil, 
et,  sans  doute,  il  se  garda  de  l'expliquer  «  par 
une  âme  ou  une  providence  ».  Il  se  borna,  en 
bon  positiviste,  à  énoncer  le  fait  «  sans  en  re- 
chercher la  cause  »  ;  il  enregistra  purement  et 
simplement  cette  observation  «  que  la  matière 
organisée  s'ajuste  à  des  fins  ».  Qu'est-ce  à  dire 
pourtant  r  Cette  adaptation  à  des  fins  ne  révèle- 
t-elle  pas  un  pouvoir  arrangeur  ?  Littré  lui- 
même  semble  près  de  le  confesser,  lorsqu'il  écrit 
dans  une  préface  fameuse  :  «  Les  organes  ne 
naissent  pas  autrement  que  par  ou  pour  une 
accommodation  de  la  nature  organisée  à  des 
Uns  (2).  »  C&  pour,  on  l'a  remarqué  (3),  se  tra- 
duirait bien  par  e7i  vue  de.  Cette  proposition   in- 

(i;  Ravaissox  :  La  Philosophie  en  France  au  XIX^  siècle, 
p.  86. 

(2)  Dans  la  préface  de  Maitrialisme  et  Spiritualisme,  par 
Leblais. 

{3)  Félix  Ravaissqs  ;  Ouvrage  cité. 


-  19  — 

dique,  en  effet,  la  tendance  à  un  but.  Mais  n'abu- 
sons pas  d'un  mot. 

La  crainte  de  prêter  à  interprétation  métaphy- 
sique, ou,  plus  précisément,   ce  qu'on  a  nommé 
la  «  téléophobie  »  de  certains  hommes  de  science 
leur  a  inspiré  de  singulières  précautions  de  style, 
Les   physiologistes,    sans    cesse  en   présence  de 
phénomènes  qui  manifestent  entre  les  organes  et 
leurs   fonctions   une     correspondance    certaine, 
avaient  particulièrement  à  surveiller  leur  termi- 
nologie.   On   pourrait   se    donner  un  plaisir  de 
malice  à  souligner    dans  tels  savants  livres  les 
expressions  biaises  où  se  trahit  l'aveu  que  leurs 
auteurs   craignent   de  formuler.    Ainsi  Vulpian, 
dans  sa  Physiologie  dit  système  nerveux,  à  propos 
des  mouvements  réflexes,  —  où,  soit  dit  en  pas- 
sant, il  prétend  ne  voir  qu'un  machinismebrut,  — 
parle  de  «  réactions  appropriées  »ou  «  adaptées», 
qui  «  semblent  concourir  d'une  façon  intention- 
nelle à  un  but  déterminé  ».   Claude  Bernard,  qui 
affirme  avec  tant  de  force    ce  qu'il  appelle  «  le 
déterminisme  universel  »,  et,  en  vertu  de  ce  prin- 
cipe, ne  considère  le  plus  souvent  dans  les  phé- 
nomènes vitaux  que   des  variantes    des   actions 
physico-chimiques,  écrit  dans  une  page  célèbre  : 
«  S'il  fallait  définir  la  vie,  je  dirais  :   la  vie,  c'est 
la  création...   Ce  qui   caractérise  la  machine  vi- 
vante,  ce   n'est  pas  la  nature  de  ses  propriétés 
physico-chimiques,  c'est  la  création  de  cette  ma- 
chine.., d'après  une  idée  définie  qui  exprime  h 
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nature  de  l'être  vivant  et  l'essence  même  de  la 
vie...    Ce  groupement  des    éléments  se  fait  par 
suite  des  lois  qui  régissent  les  propriétés  physico- 
chimiques de  la  matière.    Mais  ce  qui  est  essen- 
tiellement du  domaine  de  la  vie,  ce  qui  n''appar- 
tient  ni  à  la  chimie,  ni  à  la  physique,  c'est  l'idée 
directrice  de  cette    évolution  vitale.   Dans   tout 
germe  vivant,   il  y  a  une  idée  qui  se  manifeste 
par  l'organisation...  »  L'auteur  de  V Introduction 
à  la  Médecine  expérimentale  se  doutait-il,  en  écri- 
vant ces  lignes,  qu'il  se  rencontrait  avec  les  sco- 
lastiques,  raillés  par  lui  ?  «  Idée  directrice  »,  —  il 
dit  ailleurs  «  idée  organique  »,  —  qu'est-ce  autre 
chose    que    la    «  forme   substantielle  »   de   saint 
Thomas,  principe  interne  d'ordre  et  de  stabilité, 
qui  organise  l'être  vivant,   dispose  ses  éléments 
pour   la   réalisation  et  la  conservation   du  type 
spécifique  ?  Et  cela  ne  revient-il  pas  à  la  défini- 
tion kantienne  de  la  finalité  :  «  Un  ensemble  qui 
conditionne  ses    parties  »  }   Donc,  un  finalisme 
foncier  inspire   la   doctrine  du  grand   physiolo- 
giste sur  la  vie.  Au  surplus,  sa  théorie  de  l'expé- 
rimentation  implique  une  foi  à  l'ordre  qui  est 
une  foi  à  la  raison  réalisée  dans  la  nature.  Sa  cri- 
tique repousse  les  faits  «  irrationnels  ».  Il  expose 
comment,  en  deux  rencontres,  «  l'irrationalisme 
du  fait  »  lui  persuada  de  le  tenir  a  priori  pour 
faux;  en  quoi  il  fut  bien  avisé.  La  légitimité  de 
la  méthode  logique  inductive,  propre  aux  sciences 
physiques,  suppose  le  «  rationalisme  »  de  l'uni* 
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vers.  Un  phénomène  suggère  au  savant  une  idée 
sur  la  cause  qui  a  pu  le  produire.  Toujours  cette 
idée  anticipée  ou  hypothèse  renferme,  plus  ou 
moins  latent,  un  principe  auquel  l'observateur 
prétend  ramener  le  fait  particulier.  D'observa- 
teur il  devient  expérimentateur  pour  vérifier  ce 
principe  qui  n'est  encore  qu'un  postulat.  Et, 
tant  que  ce  postulat  n'est  pas  infirmé,  il  en  dé- 
duit la  conséquence  ;  —  de  sorte  que  l'induction 
n'est  en  réalité  qu'une  déduction  provisoire. 
Mais,  en  ce  postulat,  si  provisoire  soit-il  lui- 
même,  s'enveloppe  la  croyance  au  «  détermi- 
nisme »  invariable,  traduisons  :  à  l'ordonnance 
régulière  de  la  nature.  Là-dessus,  Claude  Ber- 
nard n'admet  pas  qu'une  incertitude  se  glisse 
dans  l'esprit  de  l'investigateur,  à  qui  pourtant  il 
conseille  si  instamment  de  «  douter  ».  C'est  que 
mettre  en  question  cette  régularité,  ce  serait 
,  mettre  en  question  «  le  principe  même  de  la 
science  expérimentale  ».  Autrement  dit,   sans  la 

1.  * 

foi  à  l'ordre  du  monde,  la  recherche   de  la  loi 
n'aurait  pas  de  sens  (i). 

(i)  Claude  Bernard  n'esquivait  pas  plus  le  mot  de  finalité 
que  l'idée,  lorsqu'il  écrivait  :  «...  Les  phénomènes  physiolo- 
giques complexes  sont  constitués  par  une  série  de  phéno- 
mènes plus  simples  qui  se  déterminent  les  uns  les  autres  en 
s'associant  ou  se  combinaut  pour  un  but  final  commun...  Le 
physicien  et  le  chimiste  peuvent  repousser  toute  idée  de 
causes  finales  dans  les  faits  qu'ils  observent  ;  tandis  que  le 
physiologiste  est  porté  à  admettre  une  finalité  harmonique 
et  préétablie  dans  le  corps   organisé   dont  toutes  les   actions 
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Théorie  de  Tordre  résultant.  —  Réponse,  —  Comment  la 
cosmologie  de  Déiuocrite,  rajeunie  par  la  monisme,  est 
condamnée  par  la  physique.  —  Finalisme  déclaré  de  plu- 
sieurs savants  illustres. 

De  cette  proposition  à  unefranche  profession  de 
finalisme  y  a-t-il  loin  ?  Non,  sans  doute,  et  Claude 
Bernard  n'y  répugnait  pas  ;  mais  nous  avons 
éludé,  chemin  faisant,  une  difficulté.  L'harmonie 
que  le  spiritualisme  qualifie  de  préconçue, ne  peut- 
on  pas  l'imaginer  comme  «  résirltante  »  ?  Gratuite 
est  l'invention  d'un  souverain  artisan,  si  le  choc 
fortuit  des  choses,  la  poussée  aveugle  des  éléments 
a  pu  produire  ce  que  la  Bible  nous  donne  comme 
l'œuvre  intelligente  des  six  jours.  Or,  on  pré- 
tend tout  expliquer  ainsi.  Une  série  indéfinie 
d'essais  manques  a  pu  aboutir  à  une  réussite  ;  une 
combinaison  durable,  parce  que  pondérée,  a  pu 
succéder  à  d'innombrables  groupements  éphé- 
mères, parce  que  mal  équilibrés.  Théorie  peu 
nouvelle.  Démocrite  voyait  dans  l'adaptation  en 
apparence  intentionnelle  deséléments  l'efïetd'une 
exacte  coïncidence.  Si  les  produits  sont  saufs,  di- 
sait-il, c'est  que  le  hasard  les  a  avantageusement 
doués  pour  durer.  Au  contraire,  dans  les  rencon- 

partielles  sont  solidaires  et  génératrices  les  unes  des  autres.  » 
Ouv.  cité,  deuxième  partie,  chap.   2,  §  i. 
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très  moins  heureuses,  les  produits  ont  péri  ou  pé- 
rissent (i).  Ainsi  raisonnait  le  philosophe  d'Ab- 
dère.  Aujourd'hui,  le  système  s'offre  en  un  appa- 
reil plus  scientifique.  Cet  ensemble  cosmique 
dont  le  génie  d'un  Laplace  a  esquissé  l'économie 
est,  si  nous  en  croyons  les  déterministes,  l'ex- 
pression mathémathique  de  l'équilibre  des  forces. 
Action  et  réaction  des  parties  engendrent  le  con- 
cert du  tout.  Et  de  même  que  le  monde  sidéral 
est  l'aboutissement  d'un  jeu  d'énergies,  de  même 
chaque  être  vivant  est  une  résultante  mécanique. 
De  l'adaptation  de  chaque  partie  à  ses  condi- 
tions d'équilibre  propre  naît  l'équilibre  général. 
«  L''égoïsme  de  chaque  cellule  produit  le  consensus 
de  l'organisme,  comme,  dans  un  lac,  le  mouvement 
particulier  de  chaque  goutte  d'eau  vers  le  centre 
de  la  terre  produit  le  niveau  de  la  surface  (2).  » 

Cette  comparaison  nous  remet  en  mémoire  une 
page  pittoresque  de  Montaigne  :  «...La  société  des 
hommes  se  tient  et  se  coud,  à  quelque  prix  que 
ce  soit;  en  quelque  assiette  qu'on  les  couche,  ils 
s'appilent  et  se  rengent  en  se  remuant  et  s'entas- 
sant  :  comme  des  corps  mal  unis,  qu'on  empoche 
sans  ordre,  treuvent  d'eulx-mêmes  la  façon  de  se 
joindre  et  s'emplacer  les  uns  parmy  les  aultres, 
souvent  mieulx  que  l'art  ne  les  eust  sceu  dispo- 
ser. »  Amusant   paradoxe,  qui  visait  à   la   satire 

(i)  Aristote  :  P/iys.,  II,  ch.  viii. 

(2)    A.    Fouillée  :  Le  Monveincnl    iJcaliste  et    Li    réaction 
contre  la  science  positive,  p.  105. 
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d'un  désarroi  politique  produit  par  «  une  longue 
licence  »,  d'une  «  forme  d'estat  desbordée  (i)  ». 
A  nous  de  le  lire  dans  l'esprit  de  son  auteur,  peu 
coutumier,  on  le  sait,  de  dogmatisme.  Tout  diffé- 
rent est  le  ton  de  nos  positivistes.  Quand  ils 
disent  :  «  Cela  doit  être  ainsi  »,  il  faut  le  prendre 
à  la  lettre.  Or,  ils  usent  ici  de  la  formule  la  plus 
affirmative.  L'explication  de  Tordre  universel  par 
l'aveugle  consensus  ne  se  propose  pas  sous  leur 
plume  comme  une  hypothèse  ;  elle  s'impose  au 
nom  de  la  ;/(?Vt'55///,  proclamée  reine  du  monde. 
Il  est,  ce  monde,  ce  que  l'ont  fait  des  réactions 
fatales,  amenées  les  unes  par  les  autres.  C'est-à- 
dire  que  l'on  invoque  spécialement  ici  la  mysté- 
rieuse et  absolue  puissance  que  Taine  figure  sous 
des  traits  si  formidables.  Mais,  nous  l'avons  vu, 
ce  monstre  est  issu  de  l'imagination  du  poète  qui, 
chez  le  philosophe  de  Vlnlelligencc^  double  le 
positiviste,  et  parfois  le  contrarie.  Répétons, 
d'ailleurs,  que  l'expérience  constate  l'écoulement 
régulier,  non  la  production  nécessaire  des  phéno- 
mènes, et  dispensons-nous  de  réfuter  une  thèse 
déjà  discréditée  à  nos  yeux  par  son  apriorisme. 
Abandonnera-t-on  la  nécessité  pour  le  hasard, 
on  tombera  dans  la  cosmologie  de  Démocrite, 
le  système  des  agencements  fortuits  d'atomes' 
contre  lequel  ne  vaut  pas,  nous  le  reconnaissons, 
la  classique  objection  de  V Iliade.  En  effet,  de  par 

(i)  Essais,  liv.  III,  chap.  ix. 


la  loi  de  probabilité,  toutes  les  combinaisons  pos 
sibles  doivent,  moyennant  un  crédit  illimité  de 
temps,  se  réaliser. Donc, r///<^^^,  combinaison  pos- 
sible puisqu'elle  existe,  serait  le  lot  aussi  certain 
que  magnifique  d'une  loterie  dont  le  tirage  se  re- 
nouvellerait indéfiniment.  Vlliade,  c'est-à-dire 
le  monde,  plus  merveilleux  assurément  que  le 
plus  beaudes  poèmes  ;  lui  aussi  pourtant,  combi- 
naison concevable,  puisque  combinaison  réelle, 
et  dès  lors  combinaison  nécessaire.  Car  la  loi  des 
grands  nombres  introduit  dans  le  hasard  même 
la  nécessité.  Ainsi  le  mécaiiisiiie  (i)  triomphe.  11 
triomphe,  à  la  condition  toutefois  qu'on  lui  oc- 
troie licence  de  quelques  postulats  (2).  Car  son 
énoncé  même  suppose  l'existence  des  atomes  et 
l'éternité  de  ces  atomes  et  aussi  leur  mouvement 
naturel  ;  ce  qui  fait  un  trio  de  propositions  gra- 
tuites. Or,  la  physique  expérimentale,  que  les 
prôneurs  de  l'observation  ne  récuseront  point 
sans  doute,  attaque,  oserons-nous  dire,  en  queue 
cette  série,  et  la  dissout.  Pas  de  mouvement  natu- 
rel des  atomes,  du  moins  au  sens  requis  pour  va- 
lider la  théorie.  C'est  une  proposition  démontrée 
que  tout  système  de  forces  fermé  tend  à  se  mettre 
en   équilibre,  et   y   arrivera,  s'il    en    a  le  temps. 

(i)  On  appelle  de  ce  nom  la  théorie  rajeunie  du  philo- 
sophe chanté  par  Lucrèce. 

(2)  Pour  toute  cette  discussion  voir  G.  Fonsegrive,  Elé- 
ments de  philosophie^  Métaphysique,  XV11«  leçon,  t.  11, 
p.  300.503. 
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Vous  apercevez  la  conséquence.  Le  monde, 
cercle  de  forces,  tend  à  l'équilibre,  ou  plutôt,  il 
y  a  tendu  —  et  il  y  a  atteint,  puisque  les  atomes 
qui  le  composent  existent  de  toute  éternité.  En 
d'autres  termes,  l'univers  selon  le  «  mécanisme  » 
a  dès  longtemps  abouti  à  l'immobilité,  et  le  mou- 
vement de  celui  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et 
dont  nous  sommes,  condamne  une  doctrine  qui, 
pour  revêtir  de  nos  jours  une  forme  savante,  n'est 
pas  plus  solide  qu'au  temps  oij  elle  fut  chantée 
par  un  grand  poète.  Son  salut  exigerait  du  moins 
qu'on  sacrifiât  l'éternité  des  éléments  premiers. 
Mais  on  s'obligerait  alors  à  expliquer  leur  com- 
mencement, ce  dont  on  serait  fort  en  peine. 

Est-il  maintenant  téméraire  d'affirmer  que  la 
vieille  preuve  des  causes  finales  n'a  rien  perdu  de 
son  autorité:  Et  ne  peut-on  pas  oser  dire  davan- 
tage ?Xous  avons  remarqué  de  combien  près  le 
déterminisme  de  certains  côtoie  lefinalisme.  Par- 
fois il  s'en  distingue  à  peine  ;  c'est  tout  juste  si 
la  subtilité  d'une  équivoque  l'en  sépare.  Les  pro- 
grès des  sciences  qui,  de  plus  en  plus,  affirment 
l'adaptation  des  choses  entre  elles,  ceux,  par 
exemple,  de  la  biologie,  qui  montre  des  concor- 
dances admirables,  ne  feront  sans  doute  qu'ac- 
croître les  difficultés  du  style  pour  qui  voudra 
constater  ces  accords  en  éludant  l'aveu  de  la  loi 
qui  se  manifeste  comme  la  dominatrice  univer- 
selle. Aussi  plus  d'un  savant  illustre  l'a-t-il  nette- 
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ment  reconnue  ;  quelques-uns  même  avec  une 
sorte  de  solennité.  C'est  A.  de  Quatrefrages  qui, 
en  tête  de  ses  Souvenirs  d'un  naturaliste,  écrit  : 
«  J'ai  cherché  à  montrer  combien  la  science  des 
créations  vivantes  était  propre  à  agrandir  notre 
esprit  en  même  temps  qu'à  ramener  nos  pensées 
vers  Celui  qui  a  tout  créé  (i).  »  C'est  Biot  qui, 
observant  les  moyens  propres  de  vie  dont  dis- 
posent les  êtres  organisés,  moyens  «  aussi  nom- 
breux, aussi  multipliés  dans  les  variations  de  leur 
mécanisme  que  les  étoiles  du  ciel  »,  ajoute:  «  Et 
encore  n'en  apercevons-nous  que  ce  qui  paraît  au 
dehors  ;  le  plus  merveilleux  nous  est  caché. 
Quand  notre  entendement  peut  tout  au  plus  ar- 
river jusqu'à  reconnaître  les  dispositions  exté- 
rieures de  l'organisme  et  à  saisir  les  relations  in- 
tentionnelles qu'ont  entre  elles  quelques-unes 
des  pièces  qui  le  composent,  il  y  aurait,  ce  me 
semble,  une  contradiction  logique  à  ne  pas  voir 
au  fond  de  cet  ensemble  le  principe  intelligent 
dyant  tout  ordonné  et  réglé.  »  C'est  Faraday  qui 
déclare  :  «  La  notion  et  le  respect  de  Dieu  ar- 
rivent à  mon  esprit  par  des  voies  aussi  sûres  que 
celles  qui  nous  conduisent  à  des  vérités  de  l'ordre 
physique. »C'est  Herschell  qui  reconnaît«raction 
continue  d'une  intelligenceguidant  la  nature  (2)». 

(i)  A.  DE  QuATREFAGES  :  Souveuirs  d'un  naturaliste.  In- 
troduction,  p.  XV. 

(2;  Cité    par    lord    Kelvin    dans    un  discours  à  la  session 

tenue   en    1871,    à   Edimbourg,    par   la  British    Association. 
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C'est  M.  de  Lapparent  qui,  exposant  les  transfor- 
mations subies  par  notre  terre  «  depuis  sa  condi- 
tion première,  incompatible  avec  l'existence  de 
l'organisme  le  plus  rudimentaire,  jusqu'à  cet  état 
final  011  la  vie  s'épanouit  à  sa  surface  »,  conclut  : 
«  Quel  spectacle  que  celui  de  ce  plan  incessam- 
ment poursuivi  sans  qu'aucun  retour  en  arrière 
vienne  jamais  obscurcir  l'idée  d'ordre  dont  il  est 
comme  imprégné.  »  Quelques  lignes  plus  bas, 
réminent  géologue  écrit  le  mot  de  Providence. 
Joignons  le  témoignage  d'un  éminent  paléonto- 
logiste, M.  Gaudry  :  «  Un  plan  a  dominé  l'his- 
toire du  monde  ancien...  Soit  qu'on  pense  que 
Dieu  a  fait  chaque  force,  soit  qu'on  suppose  qu'il 
a  multiplié  ou  modifié  une  partie  des  forces  qu^il 
a  créées,  il  me  semble  que  l'activité  divine  s'est 
manifestée  d'une  manière  continue  (i).  » 

Xe  nous  étonnons  donc  pas  de  l'importance 
prise,  ces  derniers  temps,  par  la  philosophie  des 
fins. 

Lord  Kelvin  exprima  lui-même  sa  foi  à  «  l'existence  d'un 
plan  préconçu  »,  Ses  paroles  ont  été  en  partie  reproduites 
par  lord  Salisbury,  le  8  août  189-I,  à  l'inauguration  de  la 
session  d'Oxford,  qu'il  présidait.  Le  discours  de  lord  Salis- 
bury, traduit  en  français  par  M.  W.  de  Fonvielle,  a  paru  sous 
ce  titre  :  Les  Limites  actuelles  de  notre  science.  Paris,  Gau- 
thier-Villars. 

y\)  Rezue  des  Deux-Mondes,  février  et  mars  1896. 
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§  3 


L'esprit,  c'est-à-dire  Dieu,  réintégré    dans   le   monde  par  la 

finalité. 


M.  Lachelier  voit  dans  la  nature  «une  pensée 
qui  ne  se  pense  point,  suspendue  à  une  pensée  qui 
se  pense  ».  Voilà,  par  la  finalité,  l'esprit  réintégré 
dans  le  monde.  L'esprit,  c'est-à-dire  Dieu  ;  — 
Dieu,  attrait  mystérieux  contenu  dans  toutes 
les  fins  (i).  Non  pas  le  Dieu  de  l'idéalisme,  pure 
abstraction  ou  pure  virtualité,  catégorie  de  la 
pensée,  loi  du  déterminisme  universel  ou  résul- 
tante future,  «  son  »  terminal  de  l'évolution  ;  — 
mais  un  Dieu  synthèse  de  l'idéal  et  du  réel,  un 
Dieu  vivant,  cause  transcendante  de  tout  ce  qui 
est.  Les  êtres  créés  manifestent  ses  attributs  ;  ils 
en  sont  la  projection,  le  rayonnement.  En  sa  per- 
sonnalité, se  concrétise  cet  idéal  abstrait  auquel 
on  voulait  le  réduire,  sans  autre  sujet  d'inhésion 
que  l'intelligence  humaine.  Il  est,  comme  s'ex- 
prime un  théologien,  le  pensant  dont  la  pensée 
a  précédé  les  premières  manifestations  de  l'ordre, 
le  hon  qui  sert  de  support  au  bien.  Ajoutons  qu'il 
est  le  beau,  dernière  et  radicale  raison  de  toutç 

(4)  Mgr  d'HuLST  :  Mélanges  philosophqufs,  p,  392, 
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beauté.  De  hauts  métaphysiciens  se  sont  pris,  ces 
dernières  années,  à  interroger  l'esthétique  comme 
la  dépositaire  du  grand  secret.  L'un,  reprenant  la 
sublime  conception  d'Aristote,  voit  toutes  choses 
suspendues  à  la  beauté  absolue,  il  proclame 
qu'elle  est  leur  cause,  —  leur  cause  par  l'amour 
qu'elle  met  en  elles  (i).  Un  autre  ramène  tous  les 
principes  à  des  «  lois  morales  et  esthétiques,  ex- 
pressions plus  ou  moins  immédiates  de  la  perfec- 
tion de  Dieu,  préexistant  aux  phénomènes...  (2)» 
Et  cette  philosophie  ne  trouve-t-elle  pas  un  com- 
mencement de  vérification  dans  les  découvertes 
d'une  géométrie  qui,  soumettant  la  variété  des 
formes  à  un  canon  de  symétrie,  ramène  les  pro- 
priétés des  figures  aux  règles  d'un  dessin  harmo- 
nieux ?  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  de  vue  par- 
ticulier, le  Dieu  logiquement  reconnu  par  le 
finalisme  est  un  Dieu  personnel,  infini  foyer  qui 
se  réfléchit  dans  les  êtres,  «  Moi  latent  de  l'infini 
patent  »,  —  gardons-nous  du  panthéisme  inclus 
dans  cette  formule  de  Victor  Hugo  3),  pour  qui 
le  monde  est  «  Dieu  dilaté  ».  >Jais  c'est  bien  un 
moi  aux  perfections  rayonnantes  que  M.  Renou- 
vier  affirme  au  nom  de  la  téléologie  de  la  nature, 
quand  il  proclame  «  l'existence  et  le  règne  de 
•Dieu  ».  (A  la  vérité,  son  criticisme  lui  commande 
une  réserve  :  cet  Absolu  dont  il  vient  d'écrire  le 

(i)  F.  Ravaissok. 

(2)  E.  BouTROux  :  Contingence  dfs  lois  de  la  nature^ 

(3)  Wiliiatn  Shakespeare. 
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nom,  il  observe  que  nous  n'en  pouvons  rien  sa- 
voir hors  des  relations  qui  sont  les  conditions 
mêmes  de  notre  conscience).  C'est  aussi  un  Dieu 
substantiel  que  M.  Lachelier  nous  fait  entrevoir 
au-delà  des  bornes  de  la  pensée,  dans  cette  fin  qui 
surpasse  le  monde,  mais  à  laquelle  le  monde  tend 
par  ses  idées  directrices  et  ses  désirs  efficaces,  ou 
plutôt  dans  ce  principe  supérieur  auquel  il  su- 
bordonne la  finalité  elle-même. 


L'âme  restituée  à  l'être  humain.  —  Encore  un  mot  sur  le 
décri  du  vieux  matérialisme.  —  Echec  des  assimilations 
tentées  entre  l'acte  de  conscience  et  le  fait  nerveux.  — 
Réponse  à  Taine  sur  la  dualité  d'aspect  de  l'événement 
psychique. 


Pour  restituer  l'âme  à  l'être  humain,  comme  il 
restitue  Dieu  au  Cosmos,  le  nouveau  spiritualisme 
trouve  de  l'aide  dans  le  discrédit  avéré  du  vieux 
matérialisme.  Nous  avons  fait  plus  haut  allusion 
à  ce  décri.  Il  n'est  pas  tout  à  fait  nouveau.  Comte 
qualifiait  les  matérialistes  d'  «  esprits  antiscienti- 
fiques ».  Herbert  Spencer  parle  du  peu  d'estime 
où  certains  de  ses  amis  tiennent  Biichner,  et  lui- 
même  rejette  l'idée  matérialiste  comme  toutàfair 
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futile  (r.  Il  entre  beaucoup  de  subjectivisrae 
dans  cette  réaction.  Ln  personnage  de  M.  Mau- 
rice Barrés,  Rœmerspacher,  des  Déracinés,  (dans 
sa  conversation  avec  Taine),  explique  bien  com- 
ment, par  la  vertu  du  criticisme,  la  théorie 
matérialiste  est  devenue  à  sa  génération  «  abso- 
lument incompréhensible  ».  «  Que  nous  parle-t- 
on, dit-il,  des  propriétés  de  la  substance  uni- 
verselle ?  Ses  qualités  ne  sontrien  de  plus  que  des 
états  de  notre  sensibilité  :  nous  ne  connaissons 
en  soi  ni  les  corps  ni  les  esprits,  mais  seulement 
nos  rapports  avec  les  mouvements  d'une  réalité 
inconnue  et  à  jamais  inconnaissable  ».  Spencer 
montre  dans  «  l'antithèse  du  sujet  et  de  l'objet, 
qui  ne  saurait  être  dépassé  tant  que  la  conscience 
subsistera  »,  l'obstacle  à  «  toute  connaissance  de 
cette  réalité  suprême  en  laquelle  sujet  et  objet 
sont  unis  (2)  ».  C'est  aussi  comme  disciple  de 
Kant  que  Schopenhauer  se  rit  d'un  système  dont 
«  l'absurdité  intrinsèque  »  consiste  à  «  prendre 
pour  point  de  départ  un  élément  objectif,  qu'il 
engendre  finalement  au  terme  de  ses  explica- 
tions ».  C'est  son  kantisme  aiguisé  d'esprit  qui 
compare  le  moderne  épicurien,  en  plein  cercle 
vicieux,  au  baron  de  Munchhausen  se  débattant 
dans  l'eau,  à  cheval,  et  enlevant  sa  monture  avec 

{\]  Essais  scientifiques,  troisième  édition.  L'évohdion  se' 
Ion  M.  Martineau. 

[2)  Principes  dç  Psychologie,  deii:çièwe  édition,  t.  î, 
S  27t. 


ses  jambes  en  même  temps  qu'  «  il  s'enlève  lui- 
même  par  la  queue  de  sa  perruque  ramenée  en 
avant  ».  Mais  son  dédain  pour  cette  «  maladroite 
et  lourde  »  explication  du  monde  prétend  s'auto- 
riser de  la  science,  et  s'il  invoque  le  Traité  des 
couleurs  de  Gœthe,  des  hypothèses  moins  illu- 
soires que  celle  qui  fonde  l'optique  du  poète  phy- 
sicien déclarent  la  faillite  du  matérialisme. 

Réduire  les  corps  à  des  systèmes  de  forces,  les 
atomes,  centres  des  actions  moléculaires,  n'étant 
que  des  points  géométriques,  et  ainsi  ces  éléments 
premiers  du  tangible  se  volatilisant,  c'a  été,  on  le 
sait,  l'œuvre  des  Boscowitch,  des  Faraday,  des 
Ampère,  des  Cauchy  (i).  Par  eux,  le  leibnitzia- 
nismeet  ses  monades  ont  pénétré  la  physique,  la 
spiritualisant  en  quelque  sorte  (2).  Ne  jouons  pas 
sur  les  mots,  et  ne  triomphons  pas  à  la  faveur 
d'une  équivoque.  Prise  à  la  lettre,  cette  idéalisa- 
tion des  corps  est  répudiée  par  le  spiritualisme. 
Mais  n'est-il  pas  piquant  de  constater  cette  sorte 
de  négation  de  la  matière  par  une  science  dont 
on  attendait  le  triomphe  du  matérialisme  ? 

Pour  en  venir  à  l'âme,  la  doctrine  qui  affirme 
sa  spiritualité  n'a  pas  subi  les  mortelles  atteintes 
qu'on  se  flattait  de  lui  avoir  infligées.  Quelques 
assimilations  que  l'on  ait  tentées  entre  l'acte  de 
conscience  et  le   fait  nerveux,  et  bien  que   des 

^i)  Voir  Cauchy  :  Leçons  de  Physique  générale,  p.  37. 
(2)  L'idéalisme   de  Yacherot   s'en    autorisait.  Voir  le  Nou- 
veau Spiritual isme,  chap.  De  la  matière,  p.  243  et  supra. 
T.  Il  3 
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observations  physiologiques  aient  paru  autoriser 
la  confusion  de  l'un  et  de  l'autre,  on  n'est  cepen- 
dant point  parvenu  à  les  identifier  tout  à  fait.  Au 
lieu  de  la  pensée  elle-même,  ce  sont  les  conco- 
mitants matériels  de  la  pensée  qu'on  a  ramenés  à 
des  phénomènes  chimiques  ou  mécaniques.  Or, 
il  est  aujourd'hui,  non  seulement  chez  nous, 
mais  au-delà  de  la  Manche  et  du  Rhin,  peu  de 
philosophes  qui  ne  reconnaissent  l'énormité  de 
cette  méprise,  et  plus  d'un  savant  l'avoue.  Com- 
bien nette  fut  à  cet  égard  la  profession  de  Dubois- 
Reymond  au  Congrès  général  des  naturalistes  à 
Leipzig,  en  1892  :  «  Aucun  arrangement,  aucun 
mouvement  imaginable  des  particules  matérielles 
ne  peut  nous  aidera  comprendre  le  domaine  de  la 
conscience...  »  Nulle  combinaison  mécanique  ne 
suffit  à  expliquer  «  pourquoi  un  accord  de  dia- 
pason me  fait  plaisir,  pourquoi,  au  contraire,  le 
contact  d'un  fer  chaud  me  fait  mal  ».  Il  est  im- 
possible, et  il  demeurera  «  à  jamais  impossible» 
de  rendre  raison  des  processus  spirituels  par  le 
jeu  des  atomes  du  cerveau.  D'autres  déclarations, 
non  moins  franches,  se  sont  formulées  depuis. 
Celles  de  certains  positivistes  notables  sont  sur- 
tout précieuses  à  retenir.  M.  Fouillée,  prenant  à 
partie  Herbert  Spencer,  montre  que  ses  «  facteurs» 
tout  mécaniques  ne  sauraient  impliquer  le  moral. 
N'ayant  adopté  pour  données  initiales  que  des 
«  attractions  et  répulsions  moléculaires  »,  le  phi- 
losophe anglais  poursuit  avec  bonheur  sa  théorie 
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cosmique  jusqu'à  l'apparition  du  mental.  Mais, 
une  fois  arrivé  à  ce  quelque  chose  d'absolument 
neuf  qu'est  la  sensibilité,  comment  n'a-t-il  pas 
aperçu  que  «  les  limites  de  ses  facteurs  primitifs 
étaient  dépassées  »  ?  Pourquoi  ne  s'est-il  pas 
écrié  :  «  Je  suis  plus  riche  que  je  ne  pensais  ;  je 
ne  croyais  tenir  dans  ma  main  que  raouvem.ent 
et  matière,  et  voici  de  la  pensée...  »  Mais  cet 
aveu,  l'auteur  des  Principes  de  psychologie  l'a 
fait  ~M.  Fouillée  lui-même  l'a  relevé  —  lorsque, 
l'étude  des  phénomènes  nerveux  terminée,  il  a 
écrit  :  «  Nous  avons  maintenant  devant  nous  une 
catégorie  de  faits  qui  n'ont  avec  ceux  qui  nous 
ont  occupés  jusqu'à  présent  aucune  communauté 
de  nature  visible  ou  concevable.  Les  vérités  que 
nous  devons  établir  ici  sont  telles  que  leurs  élé- 
ments mêmes  échappent  à  la  science  physique. 
L'observation  et  l'analyse  objectives  nous  font 
défaut,  l'observation  et  l'analyse  subjectives  doi- 
vent les  remplacer  (i).  » 

Qu'à  cela  ne  tienne,  répondra-t-on,  l'événement 
dénommé  psychique  a  deux  faces,  l'une  externe, 
l'autre  interne,  et  nous  concédons  que,  pour  être 
connu,  il  ne  doit  pas  être  considéré  seulement 
sous  la  première.  Le  phénomène  nerveux  et  le 
phénomène  de  conscience  sont  ses  deux  aspects; 
mais  leur  coexistence  ne  détruit  pas  son  unité  et; 
ne  change  pas  son  caractère. 

(i)  Principes  de  psychologie,  V^  partie,  chap.  vi. 
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Est-ce  à  dire  pourtant  que  cette  dualité  même 
d'aspect  ne  le  classe  pas  dans  une  catégorie  à 
part?  Et  niera-t-on  qu'elle  lui  confère  une  origi- 
nalité singulière  ?  Pourquoi  et  comment,  parmi 
tant  d'autres  auxquels  on  prétend  l'assimiler,  le 
fait  moral  a-t-il  seul  ce  privilège  de  présenter  un 
«  dehors  »  et  un  «  dedans  »  ?  «  Telle  réaction 
chimique  qui  s'opère  dans  un  laboratoire  de 
chimie  biologique  relève  exclusivement  de  l'ob- 
servation extérieure  ;  la  même  réaction,  lorsqu'elle 
a  pour  siège  une  substance  nerveuse,  suscite 
une  représentation  consciente  ;  n'est-il  pas  ma- 
nifeste qu'il  y  a  dans  le  second  cas  quelque  chose 
d'autre  que  dans  le  premier...  (i)  ?  »  C'est  pour  se 
rendre  compte  à  lui-même  de  ce  quelque  chose 
d'autre,  que  «  l'homme  a  conçu  l'âme  »,  comme 
s'exprime  Cournot,  pour  rapporter  à  une  subs- 
tance hyperphysique  des  propriétés  hyperphy- 
siques. 

(i)  Voir  sur  cette  considération,  que  nous  effleurons  seu- 
lement, d'intéressants  développements  dans  les  Origines  de 
la  psychologie  conte  m  par  aine,  par  Mgr  Mercier. 
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A  propos  du  }iioi  substantiel.  —  La  notion  de  substance 
restaurée  par  la  science.  —  La  notion  de  cause  rétablie  du 
même  coup. 


Quoi  !  c'est  l'âme-substance  que  nous  ressus- 
citons. N'avons-nous  pas  vu  l'idée  même  de  sub- 
stance répudiée  au  nom  de  la  science  ^ 

La  science  ne  répugne  point  à  cette  notion, 
quoi  qu'il  puisse  sembler.  On  cite  une  boutade 
de  Nietzsche  :  «  Connaître  la  chose  en  soi  nous 
importe  aussi  peu  qu'il  importe  à  [des  passagers 
qui  se  noient  de  connaître  la  com.position  chi- 
mique de  l'eau  de  mer.  »  Cette  chose  en  soi,  la 
science  ne  la  néglige  cependant  pas  tout  à  fait. 
On  dirait  même  qu'elle  suppose  constamm^ent 
le  noumène  sous  le  phénomène,  et  que,  sans 
relâche,  elle  se  met  en  quête  de  ce  noumène. 
Recherche  du  monde  réel  derrière  le  monde 
apparent,  on  pourrait  presque  la  définir  ainsi. 
L'optique,  par  exemple,  étudie  les  vibrations 
lumineuses  perçues  et  traduites  en  impressions 
rétiniennes  ;  en  quoi  elle  est,  nous  en  convenons, 
science  de  phénomènes.  Mais  ce  n^est  là  que  son 
point  de  départ.  Sortant  de  cette  subjectivité, 
elle  détermine  les  lois  de  l'éther  vibrant,  c'est-à- 
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dire  les  lois  de  la  lumière  objective  ;  par  là  elle 
est  science  de  noumènes.  L'astronomie  Test 
encore  plus  évidemment,  lorsque,  traversant  les 
apparences  phénoménales  des  mouvements  des 
astres,  elle  les  redresse,  les  dément  et  décrit  l'in- 
visible et  certaine  réalité  de  la  mécanique  sidé- 
rale ;  —  surtout  lorsque^  s'armant  de  l'analyse 
spectrale,  elle  détermine  la  substance  des  corps 
célestes  (i).  Mais  voici  qui  est  plus  général  et 
confère  à  toutes  les  sciences  le  «  substantialisme  » 
qu'on  veut  leur  dénier.  Elles  s'accordent  pour 
attribuer  à  tous  les  événements  de  l'ordre  sen- 
sible un  support,  à  toutes  les  manifestations  de  la 
nature  physique  un  fond  commun,  et  ce  fond  com- 
mun, ce  support,  c'est  l'énergie,  cette  «  puissance 
en  circulation»  que  Tyndall  célèbre  avec  lyrisme, 
cette  force  «  qui  roule  en  flots  d'harmonie  à  travers 
les  âges  12)».  Or,  énergie,  force  ou  puissance,  l'in- 
connue donnée  ainsi  pour  siibsfratnni  aux  phéno- 
mènes ne  répond-elle  pas  à  la  classique  définition 
de  la  substance  (3  ?  Que  les  phénoménistes  y 
voient  une  «  entité  verbale  »,  qu'ils  accusent  la 
science  de  créer  en  elle  un  «  lutin  »  à  la  mode 
scolastique  ;  ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  de  l'in- 
vention poétique  que  les  savants  ont  imaginé  ce 


(i)  Mgr  d'Hulst  :  Mélanaes  philosophiques,  p.  325. 

(2)  Tyndall  :  La  chaleur  considérée   comme  mode  du  mou- 
vement. 

(3)  V.    LiARD  :  La     Science    po^iti-ce    et    la    métaphysique, 
p.  289. 
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corrélatif  à  nos  sensations.  C^est  parce  que  le 
seul  fait  de  ces  sensations  implique,  hors  de  la 
conscience,  ^existence  d^une  réalité  qui  est  leur 
source.  Ainsi  l'entend  Herbert  Spencer,  qui 
oppose  au  subjectivisme  kantien  son  «  réalisme 
transformé  ». 

En  même  temps  que  la  notion  de  substance, 
la  notion  de  cause,  observons-le  en  passant,  est 
rétablie  par  cette  affirmation  de  la  force  univer- 
selle. Car  c'est  bien  comme  source  à! efficience 
que  cette  objectivité  est  reconnue  nécessaire. 
Or,  qu'est-ce  qu'une  source  d'efficience,  sinon 
une  cause  ? 

Mais  à  des  effets  différents  il  est  logique  de 
supposer  une  cause  différente.  Puisque^  de  l'aveu» 
recueilli  par  nous,  des  positivistes  les  plus  auto- 
risés, les  phénomènes  dits  psychiques  n'ont  avec 
les  autres  «  aucune  communauté  de  nature  », 
nous  devons  leur  attribuer  un  autre  principe  que 
cette  force  dont  les  manifestations  sont  toutes 
physiques.  Aussi  les  rapportons-nous  à  une 
énergie  psychique  ou  spirituelle;  non  pas  source 
commune  de  tous  les  faits  de  cet  ordre,  —  le  sen- 
timent d'individualité  qui  est  en  chacun  lui 
interdisant  de  dériver  d'un  réservoir  universel 
ce  qu'il  sent  proprement  sien,  —  mais  principe 
de  personnalité.  Cette  énergie,  nous  la  nouimons 
l'âme,  entendant  par  ce  mot,  en  même  temps 
qu'une  puissance  active,  un  centre  d'unité  per- 
sistant,   identique.    Et    voilà  comment  nous  en 
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revenons  à  croire  au  «  bâton  d'ambre  »  de  Maine 
de  Biran.  Bâton  d'ambre,  l'âme  substantielle  à 
laquelle  adhèrent,  comme  barbes  de  papier,  les 
idées  et  sensations. 

Ainsi  le  moi  est  restauré  ;  le  moi  prétendue 
«  illusion  métaphysique  ».  Aux  positivistes  idéa- 
listes qui  le  définissent  une  collection,  une 
«  trame  d'événements  »,  s'oppose  Tobjection  que 
se  fait  à  lui-même  Stuart  Mill  et  qu'il  reconnaît 
décisive  :  «Si  nous  regardons  l'esprit  comme  une 
série  de  sentiments,  nous  sommes  obligés  de 
compléter  la  proposition,  en  l'appelant  une  série 
de  sentiments  qui  se  connaît  elle-même  comme 
passée  et  à  venir  ;  et  nous  sommes  réduits  à  l'al- 
ternative de  croire  que  l'esprit  ou  moi  est  autre 
chose  que  les  séries  de  sentiments  ou  de  possi- 
bilités de  sentiments,  ou  bien  d'admettre  le  pa- 
radoxe que  quelque  chose  qui,  ex  hypotliesi^  n^est 
qu'une  série  de  sentiments  peut  se  connaître  soi- 
même  en  tant  que  série  (i).  »  Victor  Hugo  a  bien 
dit  :  «  l'opiniâtreté  insubmersible  du  moi  ».  Il 
ne  surnage  pas  seulement,  comme  s'exprime  le 
poète,  au  flot  du  déluge  de  la  vie  universelle, 
mais  il  refuse  de  se  laisser  noyer  dans  le  torrent, 
le  «  flux  d'états  »,  —  de  ses  propres  états,  —  où 
le  phénoménisme  voudrait  le  dissoudre. 

(i)  Stuart  Mill  :  Philosophie  de  Hanulion,  trad.  fr., 
p.  235. 
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Union,  dans  le  composé  humain,  de  l'élément  spirituel  et  du 
corporel.  —  Le  cartésianisme  répudié.  —  Compénétratioa 
de  la  psychologie  et  de  la  pliysiologie,  selon  la  doctrine 
des  scolastiques.  —  Renouveau  du  péripatétisme  chrétien. 

Ce  moi  spirituel  n'est  pas  tout  mon  être,  ni.  à 
parler  exactement,  tout  mon  moi.  Il  n'en  est, 
selon  le  terme  de  l'ancienne  Ecole,  que  l'élément 
formel.  Quel  lien  unit  cet  élément  à  l'autre?  Le 
néo-spiritualisme,  qui  se  réclame  de  la  scolas- 
tique,  le  reconnaît  très  étroit,  si  étroit  que  les 
découvertes  des  physiologistes  sur  la  solidarité 
du  moral  et  du  physique  ne  Tinquiètent  nulle- 
ment. Elles  n'étaient  redoutables,  ces  découvertes, 
qu'au  spiritualisme  cartésien.  Renan  avait  raison 
de  voir,  dans  «  l'hypothèse  de  deux  substances 
accolées  pour  former  l'homme  »,  une  «  manière 
grossière  de  représenter  les  choses».  Il  dénonçait 
justement  son  incompatibilité  avec  «les  résultats 
de  la  science  expérimentale  de  la  vie  ».  Bien 
avant  les  modernes  expérimentateurs,  Lucrèce 
affirmait  l'unité  substantielle  de  l'être  humain  : 

Prœterea  pariter  fnngi  ciim  copore  et  una 
Consejitire  animam  nobis  in  corpore  ceniïs  (i). 

(i)  Lucrèce,  III,  vers  169  et  170. 
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Elle  était  professée  par  le  péripatétisme  chré- 
tien, philosophie  plus  proche  des  faits  que  beau- 
coup ne  le  croient.  A  peine  son  anthropologie 
aurait-elle  besoin  d'être  rajeunie  pour  pouvoir 
se  confronter  sans  crainte  avec  celle  issue  des 
laboratoires.  C'est  de  Descartes  que  date  ce  spiri- 
tualisme bien  qualifié  de  chimérique,  et  pris  en 
juste  dédain  parles  hommes  de  science.  Laissons 
sa  métaphysique,  qui,  sans  point  d'appui  dans 
l'observation,  prétend  extraire  du  moi  pensant  la 
notion  du  monde  et  la  preuve  de  Dieu  ;  combi- 
naison de  jugements  analytiques  qui,  on  l'a  bien 
dit,  «  ne  rendent  que  ce  qu'on  leur  prête  ».  La 
psychologie  des  Méditations  et  du  Discours  de 
la  Méthode  a  inauguré  sur  le  composé  humain 
une  théorie  qui  est  devenue  l'infirmité  du  spiri- 
tualisme ou,  plus  exactement,  de  la  philosophie 
qui,  sous  des  appellations  diverses  et  à  travers 
des  variétés  multiples  de  systèmes,  l'a  représenté 
chez  nous,  durant  deux  siècles  et  plus. 

Du  corps  à  l'âme,  aucune  communication,  pas 
même  du  connaissant  à  l'cbjet  connu.  D'un  côté, 
fâme,  qui  n'est  que  pensée;  de  l'autre,  le  corps, 
qui  n'est  qu'étendue  ;  une  cloison  étanche  entre 
les  deux.  Telle  est  la  conception  dont,  depuis 
Descartes,  en  dehors  de  quelques  écoles  sacrées, 
toute  doctrine  non  matérialiste  porte  plus  ou 
moins  la  marque.  Combien  une  pareille  indé- 
pendance du  principe  immatériel  devait-elle 
paraître  inadmissible  à  des  physislogistes,  témoins 
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chac^ue  jour  de  l'immixtion  de  la  vie  organique 
dans  l'opération  intellectuelle  î  Et  quel  meilleur 
terrain  les  tenants  du  spiritualisme  trouvent  dans 
le  thomisme  renouvelé,  même  dans  le  vieux 
thomisme,  tel  que  le  formule  la  Somme! 

Jamais,  pour  la  Scolastique,  l'âme  ne  fut  cette 
sorte  d'  «  hôtesse  »  logée  en  un  point  du  corps, 
niais  indépendante  de  lui,  intelligence  servie  par 
des  organes,  disait  de  Bonald,  mais  à  aucun  degré 
assujettie  à  ces  organes.  Jamais  les  docteurs  du 
Moyen  Age  n'enseignèrent  ce  partage  de  l'homme 
vivant  en  deux  substances  distinctes,  sanscompé- 
nétration.  Pour  eux,  l'âme  est  iofa  in  corpore  ioto, 
infuse  en  tout  le  corps,  qu'elle  infonnc,  —  on 
pourrait  dire,  en  ce  sens,  qu'elle  est  sa  loi  —  mais 
dont,  à  son  tour,  elle  dépend,  puisqu'elle  n'est 
pleinement  caractérisée  dans  son  essence  spéci- 
fique que  par  sa  relation  avec  le  corps  ;  puisque, 
au  surplus,  dans  ses  actes  les  plus  proprement 
intellectuels,  il  coopère  avec  elle  et  qu'il  n'est 
pas  en  Thomme  de  si  pure  spiritualité  qui,  selon 
une  expression  énergique,  ne  porte  une  «  signa- 
ture d'animalité  ». 

Cette  solidarité  de  la  vie  psychique  et  des 
conditions  physiologiques,  ils  ne  l'ont  pas  avouée 
timidement  ou  de  façon  implicite.  Ils  l'ont  pro- 
fessée avec  franchise,  formulant,  entre  autres  pro- 
positions, avec  gaucherie,  sans  doute,  faute  d'in- 
formations scientifiques  précises,  mais  nettement, 
la  théorie  des  localisations  cérébrales.  Les  consta- 
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tations  de  l'esthésiométrie,  non  plus  que  celles  de 
la  psychophysique,  ne  les  eussent  embarrassés. 
Les  premiers,  ils  reconnaissaient  dans  le  fonc- 
tionnement de  l'organisme  la  condition  néces- 
saire des  opérations  morales.  Chez  eux,  il  est 
exact  de  dire,  en  toute  rigueur,  que  la  psychologie 
et  la  physiologie  se  compénètrent. 

C'est  cette  philosophie  qui,  sous  l'impulsion 
de  Léon  XIII,  ressuscite  dans  les  écoles  ecclé- 
siastiqiies  et  se  propage  même  ailleurs.  N'a-t-elle 
pas  eu,  à  la  Sorbonne,  un  savant  interprète  (i)  ? 
Elle  se  flatte  de  trouver  auprès  des  hommes  de 
science  plus  de  considération  que  celle  qui  fut 
longtemps  le  spiritualisme  officiel.  De  fait,  elle 
rencontre  bon  accueil  dans  les  milieux  les 
moins  suspects  de  sympathie  pour  l'esprit  reli- 
gieux qu'elle  avoue.  Par  exemple,  le  traité  de 
Psychologie  de  Mgr  Mercier,  directeur  de  l'Ins- 
titut de  philosophie  à  l'Université  de  Louvain, 
est  signalé  en  excellents  termes  par  la  Revue 
scientifique  de  M.  Richet(2;.  L'auteur  de  Tarticle 
félicite  le  néo-thomisme  d'  «  abandonner  toutes 
les  doctrines  fondées  sur  une  connaissance  insuf- 
fisante de  la  nature  »,  et  de  «  mettre  à  profit  les 
découvertes  modernes  ».  11  le  loue  d'une  «  vita- 
lité »  qui  lui  permet  de  «  faire  entrer  dans  ses 
cadres  les  recherches  contemporaines  de  la  phy- 

(i)  M.  Gardair  a  fait,  ces  dernières  années,  à  la  Sorbonne, 
un  cours  libre  dont  une  partie  a  été  publiée  en  volumes. 
(2)  Revue  scientifique,  t.  LI,  1895,  p.    35. 
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siologie  et  de  la  psycho-physique  »,  sans  «  faire 
aucune  concession,  sans  jamais  dénaturer  la 
science  »,  et  de  reconnaître  dans  les  expérimen- 
tateurs de  laboratoire  «  des  auxiliaires  indispen- 
sables »,  bien  loin  de  redouter  leurs  investiga- 
tions. 

Voilà  donc  une  forme  de  spiritualisme  qui  ne 
contredit  pas  dès  l'abord  l'observation  positive, 
qui  ne  se  défie  nullement  de  ses  résultats,  bien 
mieux,  qui  prétend  les  mettre  à  profit  ;  c'est  de 
quoi  désarmer  quelques  préventions  et  dissiper 
quelques  malentendus. 


§9 


Liberté   et    responsabilité.  —   Témoignage    du    sens  intime. 

—  Objections  tirées  de  la  science  médicale.  —  Réponse.  — 
Que  le  franc-arbitre  ne  rompt  point  l'harmonie  universelle, 

—  Qu'il  se  peut  concilier  avec   la  théorie  de  la  conserva- 
tion de  la  force. 


Cette  âme,  dont  le  néo-thomisme  ne  nie  point 
l'étroite  solidarité  avec  le  corps  qu'elle  «  in- 
forme», il  la  déclare  libre,  cependant,  libre  et 
responsable. 

Responsabilité  et  liberté  se  tiennent.  De  celle- 
ci  et  de  celle-là  le  sens  intime  nous  est  garant. 
Récusera-t-on    son    témoignage  ?  Force    est    de 
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l'avouer  au  moins  comme  un  fait.  Ceux  qui  se 
flattent  de  ne  rien  fonder  que  sur  les  faits  ne 
peuvent  négliger  celui-là.  Tout  homme  se  re- 
connaît comptable  de  ses  actes,  dans  la  mesure 
où  il  a  été  en  son  pouvoir  de  les  faire  ou  de  ne 
pas  les  faire,  et  ce  sentiment  lui  est  une  joie  pro- 
fonde ou  une  torture,  selon  qu'il  a  bien  ou  mal 
agi.  C'est  là  une  réalité  indiscutable,  un  «  datum 
primordial  »,  comme  on  Ta  nommé.  Faudrait-il 
n'y  voir  qu'une  illusion?  Une  affirmation  impé- 
rieuse, dont  l'autorité  nous  oriente  vers  notre 
destinée  morale,  serait-elle  un  mensonge  ? 

Cette  destinée  morale,  nul  n'osera  la  nier.  Xul 
ne  contestera  que  l'homme  naisse  avec  une 
vocation  supérieure  à  la  vie  des  sens.  S'il  en  est 
ainsi,  il  doit  être  pourvu  du  nécessaire  pour  y 
répondre.  Soutenir  le  contraire  serait  accuser  la 
nature  de  lui  assigner  un  but,  en  lui  refusant  le 
moyen  de  l'atteindre  ;  par  où  elle  violerait  la 
plus  certaine  de  ses  lois,  celle  que,  fmalisme  à 
part,  les  savants  s^accordent  à  reconnaître  fonda- 
mentale. Dans  le  moindre  des  animaux  se  dé- 
couvrent des  merveilles  d'adaptation.  A  chaque 
fonction  correspond  un  organe  approprié,  et  les 
parties  concourent  à  l'ensemble  avec  une  si  intime 
solidarité  qu'un  os  révèle  le  squelette.  De  plus, 
une  correspondance  exacte  se  vérifie  entre  la 
destinée  des  êtres  et  leur  structure.  L'homme 
moral  ferait-il  exception  à  cette  grande  loi  ? 
Serait-il,  lui  seul,  mal  adapté  à  sa  fm  ?  Oui,  s'il 
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lui  manquait  un  principe  d'action  et  de  direction 
morale.  Or,  ce  principe,  il  croit  le  trouver  dans 
un  sentiment  de  responsabilité,  qui  implique 
liberté,  en  même  temps  que  mérite  et  démérite. 
Sa  conscience  l'abuse-t-elle,  ce  sentiment  natif 
et  universel  n'est-il  qu'un  leurre,  le  voilà  hors 
d'état  de  s'orienter  vers  l'idéal  de  bonté  et  de 
beauté  où  il  reconnaît  l'objet  même  de  sa  voca- 
tion, et  l'on  ne  voit  plus,  en  vérité,  comment  sa 
conduite  serait  proprement  morale,  cessant  d'être 
sienne  (i). 

Que  telle  soit  notre  condition,  que  l'affirmation 
qui  se  formule  incoërciblement  en  nous-mêmes 
soit  fausse,  et  que  l'ordre  naturel  s'inflige  à  lui- 
même  ce  démenti,  nous  devons,  pour  l'admettre, 
exiger  une  démonstration  claire.  Des  philosophes 
le  prétendent  au  nom  de  la  science  médicale. 
Voyons,  sur  ce  point,  la  portée  de  ses  données 
précises. 

Plusieurs  de  ses  constatations  ont  pu  tout 
d'abord  déconcerter  les  tenants  du  libre  arbitre. 
L'étude  de  la  vie  intérieure  par  le  dehors,  l'ana- 
lyse physique  du  phénomène  mental,  ou  plutôt 
de  ses  conditions,  a  paru  condamner  les  conclu- 
sions d'une  psychologie  tout  isolée  de  la  physio- 
logie, et  trop  courte.  On  voulait  établir  la 
doctrine  fondamentale  de  la  morale  par  un  rai- 
sonnement sommaire.  Réflexion  implique,  disait- 

(3)  Voir,  sur  ce  point,  de  substantiels  développementg 
dans  la  Personne  humaine  de  C.  Piat,  p.  396  et  suiv. 
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on,  distinction  du  bien  et  du  mal  ;  de  ce  que  nous 
possédons  la  claire  notion  de  l'un  et  de  l'autre, 
on  déduisait  que  nous  optons  librement  entre 
l'un  et  l'autre,  et  de  cette  libre  option  on  faisait 
résulter,  sauf  empêchement  extérieur  ou  paralysie 
des  nerfs  moteurs,  l'action  libre.  Or,  c'était  aller 
un  peu  vite.  Cette  chaîne  de  propositions  est 
sujette  à  se  briser  en  plus  d'un  point. 

Nous  n'insistons  pas  sur  les  altérations  du  sens 
moral,  fréquentes  en  des  personnes  très  capables 
de  réflexion  et  qui  le  montrent  bien  par  la  justesse 
de  leurs  calculs  utilitaires.  Est-il  certain  que  la 
liberté  se  proportionne  au  discernement  du  bien 
et  du  mal  ?  Xon,  la  clarté  de  cette  notion  et  le 
libre  arbitre  ne  se  correspondent  pas  toujours. 
Jusqu'à  quel  point  peut  aller  ce  désajustement, 
les  observations  de  M.  H.  Maudsley  (i),  de 
M.  C.  Lombroso  (2)  et  d'autres  le  montrent  sura- 
bondamment. Etant  donné  tel  degré  de  cons- 
cience morale,  la  liberté  peut,  en  face  de  cette 
«  constante  »,  décroître  à  l'infini  (3).  La  liberté 
de  la  décision  ne  garantit  pas  non  plus  celle  de 
Taction.  Tels  «  sujets  »  —  ce  mot  est  de  mise, 
car  il  s'agit  de  malades  —  se  sentent  les  esclaves 
d'impulsions  qu'ils  réprouvent  et  que  leur  volonté 
désavoue.  Et  non   seulement  ils   accomplissent 

(i)  Le  Crime  et  la  Folie. 

{1)  Vhomme  criminel.  —  Voir  aussi  Ribot  :  Les   Maladies 
de  la  'colontè. 

(3)  C.  PiAT  :  ouvrage  cité. 
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matériellement  l'acte  honni,  mais  leur  intelli- 
gence, serve  de  la  tentation  morbide,  médite  et 
prépare  ce  dont  ils  ont  horreur. 

Ainsi,  les  conditions  de  la  responsabilité  ne 
forment  une  série  logiquement  ni  de  fait  indis- 
soluble ;  elles  composent  un  groupe  harmonique, 
de  solidarité  relative,  de  cohésion  inégale,  sou- 
vent rompue. 

A  quoi  attribuer  ces  désagrégations  vérifiées 
en  tant  de  personnes  ?  A  quelles  causes,  indivi- 
duelles ou  sociales  ?  A  quelles  tares,  acquises  ou 
natives  ?  La  classification  peut  s'en  faire  d'après 
les  nombreuses  observations  recueillies.  Men- 
tionnons seulement  la  dégénérescence,  —  résultat 
du  surmenage,  cérébral  ou  autre,  de  l'alcoolisme, 
de  l'excès  de  misère,  à  moins  que  ce  ne  soit  de 
l'excès  de  richesse,  —  et  les  prédispositions  con- 
tenues dans  le  legs  vital.  Faut-il  tenir  l'hérédité 
pour  une  loi  proprement  dite  ?  Il  est  encore 
permis  d'en  douter,  et  nous  n'avons  garde  de 
prendre  au  sérieux  la  plaisanterie  de  Nietzsche  : 
«  Que  serait-ce,  si  celui-là  exigeait  de  lui  la  chas- 
teté, celui  dont  les  pères  fréquentèrent  les  femmes 
et  aimèrent  les  vins  forts  et  les  sangliers....»  xVIais 
on  ne  saurait  se  refuser  à  compter  les  antécédents 
de  famille  pour  un  facteur  important  dans  la 
valeur  morale  d'un  être  humain. 

Donc,  la  responsabilité  est,  en  fait,  beaucoup' 
plus  complexe  et  variable  qu'il  n'apparaissait  aux 
philosophes  «  classiques  »,  comme  les  appelait 
T.  II  4 
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Taine.  Ses  éléments  ne  se  trouvent  pas  toujours, 
tant  s'en  faut,  étroitement  liés  en  faisceau,  ainsi 
qu'il  leur  semblait.  Dans  la  <  synthèse  cérébro- 
consciente »  qui  constitue  chacun  de  nous,  et  où, 
pour  emprunterune  expression  à  M.  Tarde,  «  s'en- 
registrent et  se  conservent  toutes  les  forces  exté- 
rieures... les  aptitudes  héréditaires,  les  influences 
sociales  de  tout  genre  »,  la  science  nous  montre 
souvent  dissociées  les  conditions  dont  la  réunion 
seule  fait  l'individu  absolument  comptable  de  ses 
actes.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  la  responsabilité 
soit  une  chimère.  Les  médecins  aliénistes,  quand 
ils  témoignent  en  justice,  distinguent  entre  les 
inculpés  déments,  ceux  d'une  correction  céré- 
brale parfaite  et  ceux  qui  ne  sont  ni  tout  à  fait 
fous  ni  pleinement  sains  d'esprit,  concluant,  pour 
ces  derniers,  à  une  limitation  de  l'imputabilité. 
Donc,  sujette  à  varier,  la  liberté  morale  se  ren- 
contre en  nous,  plus  ou  moins  entière,  à  propor- 
tion de  notre  santé,  de  notre  conformité  à  la 
norme  (i). 

Cette  norme  de  la  nature  humaine  ne  saurait 
pourtant  contrarier  la  loi  du  monde.  Or,  l'univers 
ne  s'oiïre-t-il  pas  à  nous  comme  un  système  stricte- 
ment enchaîné,  comme  un  série  dont  le  déter- 
minisme est  le  lien  étroit  et  dur  r  C'est  ainsi  que 
le  conçoit  le  monisme,  tout  d'inspiration  savante. 

Ci)  Voir  sur  l'ensemble  de  la  question,  C.  Pîat  ;  ouv 
cité. 
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Voyons  cependant  si,  sans  démentir  aucunement 
les  données  scientifiques,  et  même  en  s'y  réfé- 
rant, on  ne  peut  pas  se  représenter  autrement  le 
Cosmos,  Au  lieu  de  l'imaginer  comme  un  cercle 
rivé  par  la  fatalité,  est-il  interdit  de  se  le  figurer 
comme  une  échelle  ascendante,  au  sommet  de 
laquelle  serait  la  liberté  ? 

Au  plus  bas  degré,  règne  la  loi  mécanique, 
c'est-à-dire  la  loi  matiiématique,  celle  qui  tient 
le  plus  de  la  nécessité.  Ce  caractère,  nous  l'avons 
vu,  commence  à  s'atténuer  dans  la  complexité 
des  phénomènes  proprement  physiques.  Avec  la 
chimie  et  1'  «  élection  »  de  ses  affinités,  la  rigi- 
dité de  la  loi  s'assouplit  encore.  Les  êtres  orga- 
nisés nous  montrent,  dans  le  plus  rudiraentaire 
jeu  de  la  vie,  l'action  d'une  inconnue  qui  s'essaie 
à  l'émancipation.  N'y  a-t-il  pas  comme  une  option 
dans  les  emprunts  de  substances  que  la  plante 
fait  pour  sa  nourriture  ?  Et  les  premiers  linéaments 
de  l'amour  ne  se  dessinent-ils  pas  en  sa  généra- 
tion .?  Perception,  conscience,  désir,  choix,  tels 
sont  les  attributs  de  l'animal  ;  non,  sans  doute, 
libre  choix  :  là  où  tout  se  réduit  à  des  concur- 
rences d'appétits,  il  ne  peut  se  rencontrer  qu'une 
ébauche  de  vouloir.  Dans  l'homme  enfin,  animal 
par  l'instinct,  mais  que  la  faculté  de  concevoir  le 
généra],  d''élaborer  l'idée,  élève  au*dessus  du 
sensible,  apparaît  la  délibération,  qui  confronte 
des  attraits  d'ordres  divers,  des  motifs  hétéro- 
gènes,    reconnaît   entre   eux  une   hiérarchie   de 


—  52  - 

valeurs  et  prépare  la  décision.  Qu'objecter  au 
nom  de  la  science  à  cette  vue  du  monde  ? 
«  L'action  d'abord  enchaînée,  puis  graduellement 
desserrant  ses  entraves,  jusqu'à  ce  que  la  raison 
l'affranchisse  de  la  contrainte  en  la  mettant  en 
communion  avec  l'idéal  ;...  la  liberté  de  l'homme 
au  sommet  des  choses,  pour  en  couronner  le 
progrès  »  ;  synthèse  pour  synthèse,  demandait 
un  philosophe  (i),  celle-ci  ne  vaut-elle  pas,  au 
point  de  vue  «harmonique»,  celle  du  monisme? 
Oui,  certes,  cette  architecture  s'ordonne  clai- 
rement, avec  ampleur  et  sans  disparate.  Une 
difficulté  cependant  subsiste,  déjà  indiquée.  Nous 
avons  formulé  la  théorie  de  la  conservation  de 
la  force,  présentée  par  Lucrèce  lorsqu'il  célébrait 
cette  vie  toujours  égale  à  elle-même  (incolumis 
sumvia),  que  les  générations  se  transmettent 
comme  un  flambeau  : 

...Et  quasi  cursores  vitai  lampadj,  tradunt  (2). 

Il  dit  bien.  Les  éléments  caducs  d'un  corps  ne 
le  quittent  que  pour  en  aller  grossir  un  autre.  Ce 
qui  était  ici  décrépitude,  devient  ailleurs  jeu- 
nesse ;  et  c'est  un  mouvement  sans  fin  :  nec  rcmo- 
raniur  ihi.  Nous  avons  vu  comment,  de  cette  per- 
manence  supposée   de  la    somme    d'énergie   en 

(i)  Voir  Mgr  d'Hulst  à  qui  nous  empruntons  les  grandes 
lignes  de  cette  esquisse  du  monde  selon  la  doctrine  du  libre 
arbitre.  Conférences  de  Notre-Dame,  1891. 

(2)  L.  II.  vers.  80. 
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circulation   dans  l'univers,  on  conclut  à  l'impos- 
sibilité du  libre  arbitre. 

Nous  disons  «  supposée  »  ;  car,  si  probable 
qu'elle  paraisse,  cette  in\ariabilité  est  une  hypo- 
thèse invérifiée  et  invérifiable.  Pour  la  démontrer 
en  rigueur,  il  faudrait,  en  effet,  procéder  à  des 
comparaisons  quantitatives  rendues  souvent  im- 
possibles par  l'hétérogénéité  réciproque  des  états 
physiques  à  apprécier.  L'unité  de  mesure 
manque  (i).  Aussi  bien  les  spécialistes  les  plus 
qualifiés  se  tiennent-ils  sur  cette  réserve  qui,  en 
pareil  cas,  est  la  vraie  attitude  scientifique. 
M.  Pasquier,  par  exemple,  avoue  qu'en  l'état  de 
nos  connaissances,  le  théorème  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie  ne  peut  s'appliquer  avec  certi- 
tude à  n'importe  quel  système  terrestre  (2).  Ce 
n'est  donc  pas  sans  témérité  quecertainsl'étendent 
à  l'univers  tout  entier  (3),  et  il  nous  paraît,  à  plus 
forte  raison,  risqué  d'en  tirer  des  conséquences 
de  l'ordre  moral.  Le  professeur  Tait  se  demande 
pourquoi  une  certaine  quantité  de  travail  ou 
d'énergie  potentielle  peut  être  totalement  trans- 
formée en  chaleur  et,  cette  transformation  une 
fois  effectuée,  pourquoi  on  ne  peut  plus  recon- 
vertir qu'une  partie  de  la  chaleur  en  forme  de 

(i)  E.  BouTROUX  :  Contingence  des  lois  de  la  nature^  pp.  73 
et  suiv. 

(2)  Pasq^cier  :  Cours  de  mécanique  rationnelle,  5*  section, 
pp.  78,  89,  90, 

(3)  Voir  E.  BouTROux  :  ouv.  cité,  pp.  74  et  75. 
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travail  ou  d'énergie  potentielle.  Et  il  en  trouve  la 
raison  dans  la  différence  de  qualité,  nous  pour- 
rions dire  dans  la  hiérarchie  des  énergies  trans- 
muées :  «  Lorsque  vous  transformez  une  forme 
supérieure  d'énergie  en  une  forme  inférieure, 
vous  pouvez  effectuer  l'opération  entièrement, 
mais  lorsqu'il  s'agit  d'une  transformation  inverse, 
—  de  remonter,  pour  ainsi  dire,-  -  alors  une  frac- 
tion seulement,  une  faible  fraction  de  l'énergie 
inférieure  peut  retourner  à  l'état  d'énergie  supé- 
rieure. »  Il  ne  serait  pas  impossible,  on  l'aperçoit, 
de  tirer  parti  de  cette  constatation  pour  affirmer 
que,  dans  les  relations  des  phénomènes  psycho- 
logiques —  qu'on  voudra  bien  reconnaître  comme 
supérieurs  —  avec  ceux  de  notre  dynamique  cor- 
porelle, l'application  de  la  loi  doit  être  boiteuse. 
Mais  tenons  pour  vérité  acquise  ce  qui  n'est 
que  postulat,  ou,  pour  parler  comme  Lange, 
le  célèbre  historien  allemand  du  matélisme, 
ce  qui  n'est  qu'un  «  idéal  de  la  raison  >,  et 
étendons-en  les  effets  au  domaine  psychique. 
Admettons  qu'une  somme  d"'énergie  emmagasinée 
dans  un  cerveau  se  convertisse  en  une  somme 
exactement  correspondante  de  pensée  ou  de  vo- 
lition.  Q.uelque  chose  sauve  le  libre  arbitre  : 
le  défaut  de  rapport  assignable  entre  la  qualité 
des  faits  psychologiques  et  la  quantité  de  force 
consommée  fi).  Mesurera-t-on,  par  exemple,    la 

(i)  M,  Pors'CARÉ  dans  la  préface  de  sa  Thermodynamique^ 
repousse    l'extension    du   principe    de    la    conservation    de 
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valeur  morale  d'une  détermination  au  poids  de 
carbone  brûlé  ?  Un  élan  de  charité  et  une  fureur 
meurtrière  peuvent  dépenser  la  même  somme 
d'énergie.  Etant  donc  supposé  que,  selon  le  vœu 
du  déterminisme,  on  sût  exactement  la  charge  de 
la  machine  avant  sa  mise  en  jeu,  on  pourrait  pré- 
voir l'intensité,  mais  non  la  direction  de  sa  dé- 
charge. Or,  tout  est  là. 

Cette  direction  même,  dira-t-on,  est  déterminée 
par  une  série  d'antécédents.  Ces  antécédents 
connus,  atavisme,  habitudes,  mobiles,  motifs..., 
ces  composantes  données,  la  résultante  s'en  dé- 
duira. Que  si  l'on  suppose  un  libre  arbitre  qui, 
par  sa  vertu  propre,  la  fasse  dévier,  c'est  alors  un 
miracle  qu'on  imagine.  Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une 


l'énergie  aux  phénomènes  de  tout  ordre.  Rappelons  b.  ce 
propos  la  tendance,  déjà  signalée  dans  notre  avnnt-propos, 
de  quelques  esprits  très  philosophiques  à  voir  dans  les 
sciences  des  systèmes  de  S5'mboles,  substitués  à  la  perception 
pure  pour  interpréter  les  données  de  l'expérience.  Pour  qui 
accepte  ce  point  de  vue,  la  difficulté  tirée  de  la  loi  de  trans- 
formation de  la  force  contre  le  libre  arbitre  est  évidem- 
ment négligeable,  comme  toute  autre  du  même  ordre.  — 
Noter  que  les  spéculations  ingénieuses  de  M,  Bergson  sur 
ce  qu'il  nomme  le  «  moi  profond  »,  situé  hors  des  prises 
symboliques  de  la  science,  ont  particulièrement  trait  au 
franc  arbitre.  La  question,  telle  que  la  posent  déterministes 
et  indéterministes,  débat  dont,  selon  une  expression  imagée, 
les  alternatives  se  profilent  dans  l'espace,  ne  saurait  inté- 
resser un  moi  inétendu  qui  vit  essentiellement  hors  de  l'es- 
pace et  non  pas  même  dans  le  temps,  adultéré  d'un  élément 
spécial,  mais  dans  la  durée  pure,  (V.  Les  Données  immé^ 
dicites  de  la  conscience.) 
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force  non  puisée  au  grand  réservoir  du  monde 
physique,  non  emmagasinée  et  transformée 
comme  les  autres,  mais  se  «  créant  »  en  quelque 
sorte  elle-même  ? 

Un  éminent  penseur  (i)  répond  que  l'âme  hu- 
maine peut  être  supposée  pourvue  à  sa  naissance 
d'une  certaine  quantité  d'énergie  qu'elle  commu- 
nique à  son  gré  au  monde  matériel.  Ainsi  elle  ne 
donne  rien  qu'elle  n'ait  reçu  ;  elle  ne  crée  pas 
l'énergie,  elle  ne  fait  que  «  la  produire,  la  mani- 
fester dans  le  monde  des  corps  ».  Explication  très 
digne  d'un  philosophe. 

Mais  une  difficulté  d'ordre  scientifique  provo- 
quait à  l'effort  des  savants  de  profession.  Trois 
géomètres  distingués,  MM.  Cournot,  de  Saint- 
Venant  et  Boussinesq,  ont  proposé  des  solutions 
ingénieuses.  Tous  trois,  par  des  raisons  de  science 
pure,  qu'il  serait  trop  long  de  développer  ici, 
ont  entrepris  de  prouver  que  l'homme  pouvait 
faire  acte  de  volonté  sans  pour  cela  «  créer  » 
d'énergie  ou  de  mouvement.  Le  vice  de  ces  sys- 
tèmes consiste  à  transporter  dans  la  réalité  de 
purs  artifices  de  calcul  ou  à  assimiler  le  fait  tout 
pratique  de  l'âme  sollicitée  en  sens  divers  à  des 
cas  d'abstraite  théorie  mécanique. 

Voici  une  réponse  plus  simple.  Il  n''est  point 
niable    que    la   mise  en  jeu    de  la  volonté  libre 


fi)   M.  G.    FoxsEGRivE,   dans    son    Essai  sur    le   libre  Ar- 
bitre. 


n'exige  une  dépense  de  force  ;  disons  même,  si 
l'on  y  tient,  de  force  appréciable.  Quand  j'exerce, 
dans  le  domaine  de  mon  activité  intime,  mon 
«  pouvoir  directeur  »,  pour  reprendre  le  terme 
de  M.  Boussinesq,  quand  je  veux,  je  consomme 
de  l'énergie,  —  de  l'énergie  empruntée  par  mon 
organisme  au  monde  extérieur,  comme  celle  qu'il 
consomme  pour  toutes  ses  opérations.  Tranchons 
le  mot  :  j'oxyde  du  carbone.  Mais  pourquoi  ce 
combustible  ne  me  servirait-il  pas  à  l'effort  de  la 
volition  spontanée,  aussi  bien  qu'à  tout  autre  ^ 
Être  libre,  pourquoi,  de  par  cet  attribut  même, 
n'aurais-je  pas  le  pouvoir  de  soustraire  au  déter- 
minisme universel,  en  la  convertissant  en  vouloir 
libre,  une  force  que  je  ne  produis  pas.  mais  que  je 
puise  au  dehors  ?  Ainsi,  une  sorte  d'assimilation 
se  ferait  en  moi  de  cette  force,  comme  d'un  ali- 
ment(i).  Et  qu'y  aurait-il  là  pour  rompre  l'équili- 
bre du  monde  ou  violer  une  loi  quelconque  r  On 
conçoit  donc  que  l'exercice  de  la  liberté  ne  jette 
aucun  trouble  dans  le  jeu  des  énergies  physiques. 
Elle  n'en  ôte  rien  ni  n'y  ajoute.  Comme  le  dit 
M.  de  Freycinet,  elle  est  un  simple  épisode  de 
leur  transformation. 


(i)  Son  assimilation  par  un  être  libre  la  transformerait  en 
force  de  vouloir  libre.  C'est  à  peu  près  l'explication  déve- 
loppée par  M.  Ch.  de  Freycinet,  dans  ses  intéressants. 
Essais  sur   la  philosophie  des  sciences. 
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Destinée  ultra-terrestre  de  l'horame.  —  Que  la  foi  à  l'au- 
delà  trouve  un  appui  dans  l'autorité  raffermie  de  la  téléo- 
logie.  —  Réponse  à   l'objection    de  Taine.  —  Conclusion. 


Distincte  de  ses  états  successifs,  substantielle, 
spirituelle  et  libre  (i),  l'âme  est  de  plus  immor- 
telle ;  qu'est-ce  qui  s'oppose  maintenant  à  cette 
doctrine  ?  Il  semble  que,  loin  d'être  ruinée  par 
les  affirmations  de  la  science,  elle  en  reçoive  de 
l'appui.  Elle  emprunte  une  force  nouvelle  à  la 
téléologie,  dont  nous  avons  vu  l'autorité  rajeu- 
nie. Comment  elle  s'en  autorise,  Jouffroy  l'ex- 
posa peut-être  sans  une  suffisante  précision  ;  ce 
dont  Taine  ne  manqua  point  de  tirer  parti.  Des 
plaisants  ont  répété  ce  qu'en  effet,  on  peut  appe- 
ler sa  plaisanterie  sur  la  survivance.  Jouffroy 
avait  dit  :  «  La  nature  d'un  être  indique  sa  desti- 
née. Or,  la  nature  de  l'homme  est  composée 
d'aspirations  infinies  que  notre  condition  pré- 
sente ne  peut  satisfaire  ;  donc,  il  y  a  pour  nous 
une  destinée  future,  et  une  série  de  vies  où  nous 
pourrons  les    contenter.  »  Taine  répondit  :  «  La 

(i)  Pour  ne  point  sortir  de  notre  sujet,  nous  nous  en  te- 
nons aux  objections  de  l'ordre  scientifique,  laissant  de  côté 
celles  de  l'ordre  proprement  rationnel. 
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nature  d'un  être  indique  sa  destinée...  Or,  la  na- 
ture d'un  bœuf  est  de  vivre  quinze  ans  et  de  se 
reproduire.  Mais  sa  condition  présente  l'en  em- 
pêche ;  l'homme  le  coupe  à  six  mois  et  le  mange 
à  trois  ans.  Donc,  le  bœuf  dont  j'ai  mangé  hier 
renaîtra  dans  un  autre  monde,  y  vivra  douze 
ans  encore  et  y  fera  des  veaux.  » 

La  réplique  est  facile.  Il  est  des  êtres  à  fin  su- 
bordonnée, c'est-à-dire  dont  la  fin  est  de  servir 
les  fins  supérieures  d'autres  êtres  placés  au-dessus 
d'eux  dans  la  hiérarchie  universelle,  —  de  les 
servir  et,  au  besoin,  d'y  être  sacrifiés.  «  Les 
plantes  sont  faites  pour  végéter  et  croître,  mais 
plus  encore  pour  donner  une  nourriture  aux  ani- 
maux, classe  d'êtres  supérieure  ;  l'herbe  ne 
manque  donc  pas  sa  destinée,  elle  l'atteint  au 
contraire  quand  le  bœuf  et  le  mouton  la  paissent. 
Toutes  les  espèces  animales  sont  faites  pour 
croître  et  se  reproduire,  mais  celle-ci  plus  encore 
pour  être  la  nourriture  de  celle-là,  et  une  troi- 
sième d'une  quatrième  ;  la  mouche  mangée  par 
l'oiseau,  le  bœuf  mangé  par  l'homme,  n'ont  donc 
pas  manqué  leur  destinée,  ils  l'ont  atteinte.  Et  ils 
n'ont  que  faire  d'une  vie  future  (i).  » 

Différente  est  la  condition  de  l'homme,  dont 
la  fin  ne  se  subordonne  à  aucune  autre.  C'est 
pourquoi  le  raisonnement  de  Jouffroy  vaut,  quoi 
qu'on  dise.  S'il  est  vrai  que  toute  fonction  vitale 

(i)  Aoiédée  de  Margerie.  H.  Taine,  p.  40  et  41. 
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a  un  exact  corrélatif,  si  c'est  Jà,  comme  nous  le 
savons,  une  loi  biologique  certaine,  certaine  aussi 
est  la  vie  future.  Notre  intelligence  ni  notre  cœur, 
qui  tendent  au  vrai  et  au  bien  absolus,  ne  trou- 
vent, en  effet,  ici-bas,  d'objets  égaux  à  leurs  aspi- 
rations essentielles,  et  l'on  peut  dire  que  leurs 
fonctions  sont  inadaptables  au  milieu  terrestre. 
Ces  hautes  facultés,  disait  Ampère,  seraient  des 
«  contre-sens  »  en  des  êtres  de  durée  bornée 
comme  notre  vie  sensible  ;  nécessairement,  elles 
«  se  rapportent  à  une  autre  existence.  »(i)  Ainsi, 
entre  notre  constitution  spirituelle  et  l'au-delà,  il 
y  a,  selon  un  mot  plein  d'audacieuse  justesse, 
«  corrélation  organique  ».  Concluons  que  notre 
destinée  ne  se  limite  point  à  celle  de  notre  corps, 
et  disons  avec  Carlyle  que  le  fantôme  humain 
a  sa  substance  ailleurs. 


Ainsi  s'achève  une  restauration  du  spiritua- 
lisme qui,  si  nous  ne  nous  abusons,  est  l'œuvre 
même  de  la  science,  réputée  son  ennemie.  On 
avait  pu  s'y  tromper  tout  d'abord.  Les  résultats 
d'une  expérimentation  précise  contredisaient  un 
formulaire  qui  était  celui  de  la  prétendue  ortho- 
doxie philosophique.  De  fait,  ce  formulaire  est 
en  partie  ruiné.  Mais  cette  ruine  laisse  intact,  et 


(i)  André-Marie    Ampère  à  Jean- Jacques  Ampère.  Corres. 
fondance  et  Souvenirs. 
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affermi,  et  rajeuni,  l'essentiel  du  Credo  qui  sem- 
blait en  péril. 

Nullement  atteint  par  le  crédit  croissant  de 
Tévolutionnisme,  il  n'est  point  menacé  par  les 
progrès  de  la  psycho-physiologie.  Qu'on  se  garde 
seulement  de  le  confondre  avec  le  cartésianisme, 
à  jamais  fini.  La  doctrine  de  l'âme  spirituelle  et 
libre  n'est  pas  plus  infirmée  par  l'inter-dépen- 
dance  constatée  du  physique  et  du  moral,  que  la 
foi  en  la  création  et  la  Providence  par  l'hypo- 
thèse d'un  nisiis  industrieux,  encore  qu'aveugle, 
ou  d'une  nécessité,  abstraite  suppléante  du  Dieu 
vivant.  Invention  de  philosophes  à  court  d'expli 
cations,  la  théorie  de  la  nécessité  n'est  pas  ce 
que  suggère  le  spectacle  de  la  nature  à  ses  pro- 
fessionnels observateurs.  Finalité  est  le  mot  qui 
leur  vient  aux  lèvres,  à  moins  que,  de  parti  pris, 
ils  n'évitent  de  le  prononcer.  Encore  l'aveu  ou  le 
demi-aveu  de  l'idée  leur  échappe-t-il  parmi  leurs 
expédients  de  style  pour  éluder  le  vocable.  Or, 
la  finalité  reconnue  loi  du  Cosmos,  c'est  l'esprit 
recouvrant  sa  place  dans  le  monde,  l'esprit  se 
subordonnant  la  matière.  Et  cette  matière  subor- 
donnée, nous  avons  vu  ce  que  devient  sa  défi- 
nition. Q.ui  eût  prévu  qu'elle  serait  en  quelque 
sorte  abolie  par  une  science  qui  semblait  devoir 
la  déifier  ?  Et  qui  eut  dit  que  cette  science,  quasi- 
négatrice  des  corps,  affermirait  la  foi  au  moi 
substantiel,  cette  prétendue  entité  scolastique, 
en  affermissant  la  notion  même  de  substance  ? 
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Enregistrons  ces  résultats  inattendus,  et  formu- 
lons l'espoir,  non  chimérique,  de  voir  s'établir 
le  règne  de  ce  spiritualisme  renouvelé  qu'on  a 
bien  nommé  «  positivisme  moral  »,  par  opposi- 
tion au  superficiel  «  positivisme  physique  ». 
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